
  


  
    
  


  
    La mujer en la Muralla es la parábola de un emperador feroz y genial y de la construcción de su obra ciclópea, la Gran Muralla China. Pero es también la aventura múltiple y fascinante del pueblo que admiró y padeció al déspota. Por las páginas de este libro desfilan en sordina el cauteloso sabio Lai Chú, los letrados caídos en desgracia, la ascendiente secta de los eunucos, y también esposas, concubinas y prostitutas idealizadas. Y, en el corazón de la historia, la abnegada Men Chiang Nü, que sigue hasta los confines del imperio a su marido letrado, porque éste ha sido reclutado para trabajar en la inhumana construcción de la Muralla. Con el absurdo como uno de los elementos más verosímiles de la realidad, y mediante un rigor documental digno de toda confianza.
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    A Fernando Mazzeo,


    alias Tweety,


    malo como el pájaro


    A Ana O’Donnel


    y a Omar Recchia,
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  La caída del rey Nan


  El rey Nan se despertó solo, naturalmente. ¿Quién iba a despertarlo si sus sirvientes habían huido? Siempre fue un hombre muy animoso que por las mañanas revisaba decenas de expedientes, aun cuando ello no tuviera utilidad alguna ya que sus órdenes no se cumplían, incluso en aquella época. Obligábase a ello para evitar desmoralizaciones, propias y ajenas. Siempre se levantó de un salto, el último soberano de la dinastía Chou. El protocolo establecía que su sueño fuese interrumpido por el mandarín del Despertar. Éste lo hacía, en efecto, claro que con miles de cuidados y gestos de disculpas: agitaba una campanilla de jade en su oreja, si esto no daba resultado apelaba a una campanilla más grande, y luego a otra aún mayor, hasta llegar a la súper, gigante y de bronce, idónea para príncipes parranderos y remolones. Como es lógico, aquel instrumento de broncíneo acento no podía usarse así como así: este acto dramático requería poco menos que una consulta de Estado. Se recordaban por lo menos tres casos de mandarines del Despertar que debieron —absolutamente horrorizados y lívidos— poner en funciones tan fastidioso e impopular instrumento. Uno de los mandarines fue enterrado vivo. Otro debió padecer el suplicio de la Arena del Viento de Mongolia y el tercero sufrió la legendaria Muerte de las Mil Heridas, ya citada por Confucio. Esta última constituye un fin de naturaleza tan atroz que evitaré detallarlo, a fin de que el lector no se horrorice por anticipado. Claro que todo esto no ocurrió con el rey Nan sino con otros monarcas Chou, sus predecesores; en primer lugar porque Nan siempre fue muy humano y jamás dio suplicio sin motivos o por un arrebato o un ataque de furia inspirado por faltas insignificantes (ni siquiera lo daba, muchas veces, cuando el otro lo merecía de sobra). En segundo lugar digamos que tenía el sueño muy ligero y acostumbraba levantarse solo, sin ayuda del mandarín del Despertar, ni del de la Primera Colación, ni del Horóscopo del Día, ni de la Lectura de las Audiencias, ni del ayudante de las babuchas imperiales u otras estupideces. Tales protocolos le parecían estúpidos, al menos. Sus faltas contra el ceremonial de la madrugada le trajeron no pocos problemas.


  «El ritual abastece al príncipe en su concordia. Lo calma, lo comunica con los ancestros y así es como éstos pueden ayudarlo», decían sus consejeros. Y él: «Qué tontería. Aunque tengan algo de razón igual estoy en desacuerdo. Si mi destino es ser ayudado lo seré de todas formas. Los tiempos se aceleran. El enemigo se acerca». «Justo por eso, mi señor. Más que nunca debes tener la calma que otorga el ritual. No procedas como un bárbaro que lo primero que toca es su espada, no bien se despierta. Las armas pierden su filo con el transcurso del día. ¿No es más prudente acercarse a ellas por la tarde, para que así su poder se conserve intacto?». Pero él, con frialdad: «Ordena que traigan mis expedientes».


  Y ahora, por fin había llegado su mañana postrera. Ya nadie lo importunaría por no haber esperado a la campanilla de jade. La Cámara Real de Nan estaba casi vacía pero cubierta de azul: tal el cromatismo de las losas del piso y de la seda que ocultaba las paredes. Sólo su cama era roja y parecía una cuevita o el caparazón de una tortuga. Esto es: la cama constaba en la parte superior de una suerte de dosel cóncavo, de madera, como ella, semejante a la defensa de un gliptodonte. En el centro del techo de la cámara, pintado, un fénix de oro: tan diminuto que para distinguirlo hubiera sido preciso treparse a un taburete. El azul descansa, el rojo potencia, el fénix protege.


  Ahora, en el extremo de su vida, el rey Nan se despertó por última vez. Como siempre le costó salir de su gliptodonte. Miró el fénix y se vistió deprisa. Los ladrones no se habían animado a entrar en la cámara, aunque nada demasiado valioso hubieran podido encontrar en ella, pero Nan no ignoraba que el resto del palacio, a estas horas, estaría totalmente desvalijado. Salió al corredor gigantesco lleno de columnas y dragones. Ni risas de mujeres ni órdenes lejanas de guardias. ¿Qué se había hecho del cuchicheo de los eunucos, siempre charlatanes? El palacio estaba tan desierto que parecía Gobi. Sobre el pavimento, Nan pudo ver sangre, ropas tiradas, porcelana rota y hasta el cabo de una lanza sin su punta de hierro. Muy cerca, a la derecha del ancho pasillo, se abría la puerta policromada del sector de las concubinas. La tarde anterior, antes de encerrarse en su aposento, el emperador habló con sus mujeres a fin de explicarles la situación. Los ejércitos de Chou habían sido derrotados y las tropas de Chau Siang, rey de Ch’in, se acercaban. Ignoraba si la intención del enemigo era tomar Lo, la capital, pero esto era lo de menos: la dinastía estaba muerta. «No esperen clemencia. Ustedes, como mis esposas, serán maltratadas y usadas como pasto de tropa. Quizá las maten o las vendan como esclavas. A nada las obligo. La que quiera escapar al Este, y así sobrevivir un tiempo más, puede hacerlo. Yo permaneceré aquí, pero nadie tiene por qué acompañarme a los Torrentes Amarillos.[1] Quedan, como mis guardias y asistentes, liberadas del servicio. Sólo les recomiendo que tomen su decisión cuanto antes. Dejo veinte monedas de oro a cada una y mis últimos veinte hombres, que se harán matar con tal de abrirles paso hasta Chou Oriental. Allá gobierna mi pariente, pero no se hagan ilusiones pues él también está en grave peligro y su caída es sólo cuestión de tiempo. Les digo adiós y que el Cielo las acompañe».


  Cuando Nan terminó de hablar el escándalo estalló entre las mujeres. Algunas daban gritos, otras lloraban, las menos permanecían en silencio, pálidas, de rodillas y mirando el suelo. Una de estas últimas, Ciruelo Dorado, era joven y hermosa. Levantó el rostro, miró a Nan y le pidió sin aspavientos ni lágrimas: «Déjame permanecer contigo». Ciruelo Dorado era su favorita y, al ver su rostro de niña, él siempre se conmovía. La sola idea de suponerla muerta lo ponía loco, de modo que ideó una estratagema a fin de salvarla: «En mi hora final no necesito mujeres. Esta noche dormiré solo». Dio media vuelta y se marchó raudo, a fin de que su rostro no denunciara la debilidad. Ciruelo Dorado, impenetrable, miró el diminuto fénix del techo de las concubinas.


  Esa mañana, al ver la puerta de madera polícroma del gineceo, decidió entrar a fin de verificar si alguna se había quedado ganándose el derecho a morir con su emperador. Pero tuvo una horrible sorpresa: Ciruelo Dorado y otras siete se habían quitado la vida.


  Ternura, horror y culpa. Por salvarlas perdió la felicidad final de morir juntos. Qué omnipotencia pensar que los demás siempre obrarán como uno espera.


  Una tos discreta, a su espalda, lo hizo volver. Era Li, su último mago fiel. Éste entendía todo sin preguntas y dijo, luego de una respetuosa reverencia:


  —Mi señor, ya nada puedes hacer aquí. Salgamos al jardín pues quiero hablarte.


  —Li. Ella, anoche… Ciruelo Dorado me dijo que deseaba quedarse, pero yo creí que podía…


  —Cuando uno trata de mejorar ciertos destinos sólo consigue complicarlos. Vámonos de este sitio, te lo suplico.


  Las puertas del palacio estaban abiertas y también las del muro externo. El pasto de los jardines había sido cortado pocas jornadas atrás pero era tal la sensación de abandono, en aquel desolado erial, que el espejismo de imaginarios yuyos se levantaba entre las junturas de las losas, al pie de las plantas frutales, los pinos y los macizos de flores. Nan y Li cruzaron un pequeño puente sobre un arroyuelo y desembocaron en una pequeña pradera esplendorosa. La persistencia enjoyada del pasto debíase a que los ladrones y la gente entrada en pánico no lo habían pisoteado. No por respeto, ciertamente, sino debido a una superstición. Las residencias reales, en China, siempre fueron descentralizadas. Los reyes europeos, y también muchos asiáticos, ordenaron para su gloria la erección de grandes edificios compactos, con cientos de habitaciones y poderosas murallas, capaces de resistir un asedio. En tal sentido se dan la mano los palacios asirios y egipcios, babilónicos e ingleses. Los chinos, en cambio, más individualistas y respetuosos de los distintos estadios del alma (que, a veces, desea estar sola), construyeron para sus emperadores sistemas arquitectónicos discontinuos. Para ellos era inconcebible que las mujeres, los guardias, los eunucos, el Museo, las armas y el Tesoro Real estuviesen confundidos en el mismo edificio con el Hijo del Cielo, en un mazacote único, promiscuo, sin flores y sin belleza. Ríos artificiales y pequeños puentes separaban las distintas partes del todo. Si en el Palacio Imperial del último Chou el dormitorio del soberano era contiguo con el recinto de las concubinas, ello se debió a una orden de Nan a sus arquitectos. Darles tanta importancia y jerarquía a las mujeres, tanta como para desear tenerlas excesivamente cerca, fue una decisión muy criticada por los cortesanos. De todos los puentes que salían de la residencia propia de Nan, sólo uno estaba reservado con exclusividad al soberano. Por una curiosa superstición, muy difícil de explicar, los mismos que no se hicieron matar por él y que incluso robaron sus pertenencias en la huida respetaron en cambio el imperial Puente del Fénix. Como nadie pasó por allí, la pequeña pradera esplendorosa de la cual hablamos pudo salvarse de la destrucción.


  Nan y Li se sentaron sobre el pasto. El mago había traído una diminuta caja de madera, en cuya tapa corrediza estaba grabado el símbolo Yin-Yang rodeado por los ocho trigramas del Pa Kua, y un envoltorio más voluminoso. Dejando la cajita a un lado procedió a desenvolver el paquete grande.


  —Traje un poco de comida de mi casa, pues imaginé que en tu Palacio tan enorme los cobardes no habrían dejado ni un puñado de trigo con gorgojos. A ver. Veamos qué tenemos aquí: verduras en salmuera, arroz con pollo, el Huevo Chino de los Cien Años y algo de vino. Te propongo que comamos sin más ceremonias. —Li peroraba a fin de distraerlo. No quería que el Hijo del Cielo muriese domesticado por el dolor. Miró de reojo a su rey y prosiguió—: Estás muy silencioso, mi señor. Quizá te ofende que haya violado el protocolo.


  —Ciruelo Dorado, pobrecita… ¿Por qué me habrá querido tanto, si no soy más que un viejo?


  —Y no era la única en quererte. Otras siete se mataron con ella.


  —Es cierto. Aun ahora soy inhumano. No tendrán funerales, pobres hermosas, ni tableta ancestral que las recuerde.


  —Hazles funerales dentro de ti. Que tu propio corazón sea la tableta con ideogramas.


  —Pronto arrasarán el panteón de los Chou. Yo mismo padeceré en el otro mundo por falta de ofrendas, recién ahora se me ocurre.


  —No es que te recomiende que lo hagas, pero es mi obligación recordarte que aún puedes huir al este. Tengo caballos.


  —Si huyo a Chou Oriental quedaré transformado en un emperador irrisorio. Caeré cada vez más bajo. Cuando los imperios cambian su capital es porque ha llegado el fin de la dinastía. Bonito espectáculo daría yo huyendo, cuando hasta mis mujeres han tenido el valor de matarse. Estos cobardes han huido porque creen que Ch’in tomará Lo. Yo no lo creo. La reserva como postre, para cuando tome todo Chou, incluyendo la parte del este.


  Más allá de la pradera esplendorosa, donde reposaban Nan y Li, cruzando un riacho y al lado de un macizo de flores amarillas pisoteadas, al aire libre pero frente a la puerta del Museo, podían verse unos objetos cilíndricos de basalto negro: los famosos tambores de piedra de la dinastía Chou. Eran rocas con más o menos la apariencia de tambores. Allí estaban grabados setecientos ideogramas que daban cuenta de cierta expedición de caza que realizó un emperador quinientos cincuenta años antes de Nan. Esta expedición había sido importante, y sobre todo lo fue consignarla, pues así como se caza se guerrea. Las palabras comenzaban a borrarse pero aún eran legibles.


  Mientras Li partía el Huevo Chino de los Cien Años en partes iguales, dijo Nan luego de tomar un sorbo de vino:


  —Si no fuera por lo que pesan, esos bandidos se hubiesen llevado hasta los tambores de piedra.


  —No te preocupes, ya se los llevarán los Ch’in a su Museo de la Guerra —comentó Li con indiferencia, tendiéndole la mitad del Huevo.


  —Los Ch’in. Pensar que seis siglos atrás uno de mis antepasados nombró duque de Ch’in a un tal Fei Tzi, que no era otra cosa que un caballerizo. Sin duda mi antecesor no se soñaba que los descendientes de ese hombre se tragarían a Chou como el gusano devora la manzana. Incluso es probable que el buen rey Chau Siang corte la cabeza de mi cadáver para construirse con ella una copa y tomar vino. Éstas son algunas de las bonitas costumbres que tomaron de los Hsiang Nu, los Hu y otros bárbaros.


  —Si quieres puedo quemar tu cabeza para que Chau no pueda darse ese gusto.


  —No, nada de eso. No lo prives de ese placer. Después de todo se lo ha ganado. Ch’in esperó seiscientos años este glorioso momento. Pienso, en cambio, crearle una preocupación menor con los Nueve Trípodes Sagrados.[2] Hace tres días los saqué de Lo. Al fin, claro, caerán en sus manos, pero lo hago para molestarlo.


  En ese instante, del oeste al este pasó volando una grulla negra. El rostro de Nan se ensombreció:


  —Es la Grulla de Ch’in.


  Li echó un rápido vistazo al ave y siguió comiendo y tomando cortos sorbos de vino sin hacer comentarios. Nan prosiguió:


  —Me parece que por primera vez veo las cosas. Sonidos, colores. Con la realidad de los sueños pero mejor, pues aquí soy dueño de mi persona.


  —¿Por qué «la realidad de los sueños»?


  —Porque los sueños son violentos y reales, pero te dominan. Y este sitio es tan verdadero como un sueño pero incomparablemente superior. Durante cincuenta y ocho años he sido un emperador de fantasía, que ni siquiera fue rey…


  —Has sido un gran rey y quizás el más noble de todos los emperadores Chou.


  —Pero no tenía poder verdadero y mis órdenes no se cumplían. Todo me salió mal y, aparte, el Dragón Negro de los Ch’in está muy alto en el Cielo. Pero no es de esto que deseaba hablarte. Por más emperador de pacotilla que yo haya sido lo fui durante cincuenta y ocho años, y con las mismas obligaciones y servicios que un verdadero Hijo Celestial. Nunca tuve una mañana para mí. No hemos sido campesinos ni tú ni yo, Li.


  —Yo sí.


  —Ah, es verdad que tú vienes del ducado de Lu, lo mismo que Confucio.


  —Y fui muy pobre. Hasta que tú me elevaste, mi señor.


  —Me olvidé. Han pasado tantos años. Pena que no fui campesino. Lamento no saber qué es la expectativa de levantarse cada mañana y ver el bosque. Sus sonidos y colores. Ya no podré hacerlo. Es una lástima.


  —Si te sirve de consuelo te diré que el campesino tampoco puede. No tiene tiempo.


  —No lo había pensado. El campesino es una de las cosas que nunca miré. —El rey (o quizás emperador) Nan se quedó meditando. Luego preguntó—: ¿Entonces nadie tiene tiempo de ver el bosque, en China?


  —Solamente los poetas. Esos que algunos tontos llaman desocupados, ociosos e inservibles. Por eso siempre sostuve que el Estado debe protegerlos, para que alguien pueda ver y oír. Dicen que las montañas no cambian, pero es mentira. Sí que cambian. La montaña respira y su mole se mueve. Las aguas del Wei no son las mismas hoy que ayer. ¿Cómo van a saber, las personas de dentro de dos o tres mil años, la forma que tenía un árbol mientras vivían los Chou? La poesía es la historia secreta de nuestro país.


  Nan miró el sol que seguía subiendo.


  —¿Qué harías tú, Li, si yo te ordenase viajar al Oriente y salvar tu vida?


  —Sentiría mucha pena porque nunca desobedecí una orden de mi emperador. Me aterra la posibilidad de terminar toda una vida de servicio con un acto tan reprochable.


  Nan suspiró.


  —Podríamos aún concedernos dos horas para hablar de las cosas buenas que vivimos: de las sopas de tortuga y nido de golondrina, de las codornices cocidas en queso, de las hierbas aromáticas y los picantes, de la infancia y los juegos del amor… —recordó de pronto a Ciruelo Dorado y a las otras siete—. Pero todo ello haría más difícil la tarea inevitable. Es preciso entonces no vacilar y endurecer el corazón.


  Li asintió y procedió a tomar la cajita de madera que tenía grabados el Pa Kua y el símbolo Yin-Yang. Corrió la tapa mostrándole al rey Nan su interior:


  —Hay aquí dos perlas negras, tal como puedes ver. Las obtuve de las amapolas.[3] Son una sustancia muy particular, que sirve para curar, apagar el dolor o viajar a los Torrentes Amarillos sin dificultades ni molestias. Caerás en un sueño cada vez más profundo. Al principio raro pero placentero. Después aparecerán algunos monstruos, pero no temas: no es más que la vida, ansiosa de seguir viviendo y que se defiende. Por último aparecerán en lontananza las Nueve Cisternas, señal de que falta poco. Para ese entonces la vida habrá dejado de luchar y los Torrentes te conducirán en forma placentera hacia el fondo. Toma esta perla y bébela con un poco de vino. —Nan se apresuró a obedecerlo. Luego Li prosiguió—: Mientras esperamos… aguarda un instante a que yo tome la otra…, te contaré un cuento. Es uno que inventé para mi hijo, que cuando era pequeño tenía mucho miedo a la muerte. Tú ya seguramente recuerdas que murió catorce años atrás, como oficial tuyo, combatiendo contra Ch’in.[4] ¡Cómo los derrotamos en aquella ocasión! Pero eran otros tiempos. El cuento se llama «El fantasma y el dragón». Un hombre perdió la vida y su espectro dirigióse a los Torrentes Amarillos. Caminó y caminó por un páramo desolado, con cenizas de un metro de alto. Luego de vadear la ceniza se encontró con la horrenda Catarata que, oro y espectral, se precipitaba desde una enorme elevación. Parte de la ceniza del camino caía en copos, revoloteando como la nieve. El hombre, para cumplir con su muerte, se arrojó. Tardó cien años en llegar al fondo, tan profundo es ese abismo. Abajo encontró un dragón que acababa de morir. Empezaron a caminar juntos hasta el Castillo de los Muertos, donde los esperaba el príncipe Yen. Hacía mucho frío. —Li vio de reojo que Nan, con los ojos cerrados, temblaba levemente—. Y debieron atravesar ríos de mercurio a cuyas márgenes crecían plantas de piedra. Caminaron días y días. El dragón se limitaba a mirarlo cada tanto, pero sin responder a ninguno de sus comentarios. Caminaron meses y meses. El hombre empezó a cansarse de tanto silencio. «Oye, dragón, ¿por qué no me hablas? Después de todo estás tan muerto como yo». El dragón lo observó con lástima y afecto. Se ve que no podía hablar. Caminaron años y años. El Castillo de los Muertos estaba cada vez más cerca. El umbral de la entrada solo era más alto que las montañas de la cordillera Tsinglin. «Pronto deberemos trepar el altísimo umbral y aún no te has dignado dirigirme la palabra. Quisiera saber, por ejemplo, los motivos de tus cambios de color. Cuando te encontré eras azul. Luego, al marchar, te tornaste negro, verde, rojo. Ahora eres como de plomo, con partículas doradas. ¿Cuál es el misterio?». —Nan ya estaba inmóvil—. El dragón parecía a punto de hablar, pero justo en ese momento se oyeron tres fuertes golpes que conmovieron todo, hasta el Castillo de los Muertos. Las partículas doradas del dragón crecieron hasta ocupar su cuerpo, que se hizo de oro esplendente, como en fragua. El hombre despertó en su cama. A un lado vio a su mujer llorando de alegría y a cierto médico taoísta. «Estuviste sin sentido durante tres días y muerto por completo durante un minuto», dijo el médico. «Felizmente, luego de golpearte tres veces en el pecho, logré mutar el dragón a tiempo». Y le mostró un vaso lleno de líquido dorado. Cuatro días más tarde el hombre trabajaba otra vez en el arrozal.


  Li auscultó a Nan y pudo verificar que el Hijo del Cielo estaba muerto. El mago, tal su intención, había tragado una falsa perla, inofensiva e inocua. Ahora, ya cumplido el servicio, sacó de entre sus ropas el opio verdadero y se apuró a tragarlo con la ayuda de un poco de vino.


  El anciano rey Chau Siang, de Ch’in, no tomó Lo, capital de Chou. Tal como Nan había predicho la «reservaban como postre»: todo Chou cayó siete años después de la muerte de Nan Hwang, el último emperador Chou. En cuanto a los Trípodes Sagrados de los Shang, que estuvieron nueve siglos en manos de la dinastía Chou, fueron capturados por Ch’in en el año 255 antes de la era cristiana (uno después del suicidio del glorioso rey Nan).
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  El astuto mercader


  Al astuto mercader Lü Pu Wei lo llevaban en una carretilla. Era una lujosa, naturalmente, de esas que se contrataban en China por aquella época, con su tirador de varas que la impulsaba por detrás. Aún no se habían inventado las otras, más cómodas, de dos ruedas y movidas por delante. Por apoyarse el eje en un único disco de madera, todo el sistema era muy inestable. Para colmo había llovido en Han Tan, capital del estado de Chao (no confundir con Chou) y las calles estaban barrosas y de tránsito pesado. El conductor de varas se llamaba Yen, y con los años de servicio había desarrollado una poderosa musculatura en piernas y brazos. Pese a su gran habilidad para sortear charcos y piedras y mantener el equilibrio en un terreno tan resbaladizo, Lü Pu Wei no estaba contento y continuamente lo increpaba: «Cuidado, inútil», «Pon atención, inepto», «El Viento de los Callejones acabe contigo», «Eres un fán güitz (diablo bárbaro)». Yen, a todo, contestaba: «Sí, gran señor», «Sí, gran señor», «Sí, gran señor». Lü, cada tanto, se volvía en su asiento y le pegaba un garrotazo. «Me lo merezco, gran señor», «Me lo merezco, gran señor».


  En ese momento estaban a punto de salir de la calle del Gorrión. Luego entrarían en el callejón del Jade, un intermedio entre los barrios pobres y la zona acomodada. A partir de allí todo estaba empedrado. Justo entre Gorrión y Jade había un negocio gris e inmundo llamado El Palacio Blanco de Chang. Era una casa de venta de perros. Los perros siempre fueron animales apreciadísimos en China (para comerlos). Se trataba de una carnicería, en efecto.


  —Detente, imbécil —dijo Lü—. Y sígueme.


  —Sí, gran señor.


  Los canes estaban en el interior del nauseabundo local alojados en jaulas de bambú. El carnicero Chang se acercó a Lü, todo sonrisas y alborotando sus manos como mariposas pesadas y grotescas:


  —Dichoso el momento en que un verdadero maestro condesciende a entrar a la diez mil veces indigna morada de…


  —Sin protocolos, por favor —dijo Lü secamente. Y prosiguió, luego de echar un vistazo en torno—: Abre esa jaula.


  Pareció que a Chang una cigüeña le hubiera comido la lengua de un picotazo, pues sus efusividades desaparecieron como por ensalmo. Con rostro impenetrable procedió a levantar el techo de la jaula indicada, que contenía un perro amarillo de regular tamaño. El tirador de varas Yen, a todo esto, sonreía estúpidamente en el fondo del local. Lü se acercó a la prisión de cañas.


  —Qué lindo perrito —dijo acariciando al animal con ternura.


  Toda su severidad de un momento antes se había esfumado. El bicho, muy agradado ante la fiesta que le hacía el hombre, movía la cola y saltaba con gran vivacidad.


  —¿Lo elige a él? —preguntó Chang con tono respetuoso pero átono.


  —Sí. Lo quiero para la cena. Está bien gordito.


  Se volvió a los demás, ya francamente didáctico (despreciaba a Yen y Chang pero no tenía otro público):


  —El perro, para que se transforme en un manjar delicado, debe morir contento. Incluso conviene darle un nombre, a fin de que se convenza de que no lo van a matar.


  Procedió a rascarlo con un dedo detrás de la oreja izquierda.


  —Si se lo mima mucho las carnes se ponen tiernas. ¿Cuánto me cobras por este hermosísimo animal?


  —Por este despreciable e indigno animal, bueno para nada, te cobraré una exorbitancia, gran señor: siete monedas de cobre.


  Lü, sin protestar, sacó de uno de sus amplios bolsillos una gran cantidad de chapitas alargadas, con perforaciones en uno de sus extremos, enhebradas todas mediante una cuerda que pasaba por sus huecos. Soltó siete piezas y volvió a anudar el cordel. Luego se volvió a Yen:


  —Escucha, incapaz: toma a Gota de Ámbar con gran cuidado y átalo a la carretilla.


  —Sí, gran señor.


  El animal se adaptó de inmediato y con buena gana a la marcha tras el vehículo, y poco después entraron en el callejón del Jade.


  Los pavimentos de las calles se hacían, en la antigua China, colocando un manto de arena sobre el que se agregaban dos capas superpuestas de adoquines unidos con mortero. La mano de obra resultaba baratísima puesto que se recurría a los presidiarios y, cuando éstos no bastaban, a las levas forzosas. El transporte de piedras y arena tampoco era problema para las autoridades, puesto que los vehículos se conseguían mediante el muy simple medio de requisarlos. A todas estas contribuciones violentas se las denominaba «servicios voluntarios gubernamentales para con el mandarín de Invierno».


  La carretilla de Yen ya no patinaba a derecha e izquierda, como antes, pero ahora los desniveles entre un adoquín y otro la hacían saltar. Yen, de cualquier manera, increíblemente hábil, calculaba los mejores sitios de circulación de su única rueda. Ello no impedía que el acomodado comerciante Lü Pu Wei lo estimulase cada tanto con expresiones tales como: «Torpe»; «Incompetente», «Yángüitz» (diablo extranjero, aunque el otro fuese tan chino como él), «Inservible» y «Gusano desvergonzado». «Sí, gran señor», «Sí, gran señor».


  Yen, por fin, entró a la calle de La Vieja de Plata, en el barrio de la Piedra Amarilla. Aún se notaban los destrozos causados por las tropas de Chau Siang Hwang, rey de Ch’in, cuando ocuparon Han Tan. Pese a que el enemigo se había retirado tres meses atrás, todavía quedaban secuelas de los incendios. Los ejércitos de los estados de Ch’u y Wei acudieron en defensa de su aliado y amigo, y el rey Chau Siang debió retirarse luego de sufrir una terrible derrota. Incluso viose forzado a dejar en Han Tan a su nieto I Yön como rehén, en garantía de que no volvería a las andadas.


  La toma de Han Tan fue tan espantosa e inusual que se conoció durante mucho tiempo como «la violación de Han Tan».[5] Las costumbres bárbaras del reino de Ch’in (que plagiaron de sus «amigos» —adversarios— los Hsiang Nu y los Hu del norte) fueron una impronta nueva en China. A partir de aquí el abuso con las mujeres se ritualizó: fue una obligación castrense violarlas. Los oficiales castigaban por ineptos a los subordinados que no lo hacían. Chau Siang se quedó un mes en Han Tan, hasta que los aliados lo expulsaron, de modo que sus hombres tuvieron tiempo de hacer mal a gusto. De las tropelías generales no se salvaron ni las viejas, pero un grupo de unas doscientas mujeres jóvenes fueron forzadas una vez y otra, por colas larguísimas de soldados que esperaban turno, hasta morir.


  La calle de La Vieja de Plata era una de las más hermosas y aristocráticas de Han Tan. Las ciudades chinas (salvo en épocas modernas) jamás tendieron al aglomeramiento, ni siquiera en los barrios pobres y, deberíamos decir, en éstos menos que en ningún otro lugar. De esta manera cada casa tenía su patio, huerta o jardín, de acuerdo a sus posibilidades. En La Vieja de Plata era posible observar, a medida que se avanzaba por la calle, rincones con macizos de bambúes que no habían sido cortados por razones estéticas, puentes color turquesa, diminutas montañas, canaletas de desagüe hechas con maderas, tejas amarillas y paredes rojas, pequeños prados y diminutos bosques donde sólo podría vivir un único enano, flores tan sutiles como nubes de polvo o láminas delgadísimas. Puntos centrales candentes, en las angiospermas, como gotas de soldadura. Conglomerados cromáticos semejando minerales o naipes de un juego chino. Un pétalo se sublima mientras otro destila néctar rojizo. Azul entre sucesivos marrones. Corolas pulen su trampa de insectos. Terciopelos y armiños: rojas lágrimas caen sobre el manto de un rey. Espuma de liláceos heráldicos. Azur, sal, opio y gules yuxtapuestos. Pedúnculos en azotación, maravillas y flores muertas. Trepadoras anaranjadas, óxido sobre mercurio, Victorias Regias del aire y rosas de agua en el cristal.


  Las afueras de una ciudad de Occidente, antigua o moderna, siempre han sido estériles y es preciso adentrarse mucho en el campo para observar signos de fertilidad y exuberancia vegetal. Con los conglomerados urbanos chinos siempre fue exactamente al revés: más cerca del corazón de la ciudad, tanto más crece todo. Y eso se debe al abono humano. El contenido de las letrinas es apreciadísimo y se vende a buen precio. Así pues, Han Tan estaba rodeada de sucesivos anillos de tierra negra y gorda, de fertilidad decreciente a partir del alejamiento del perímetro de su muralla exterior. Parte del abono era usado para las huertas y jardines de la propia ciudad. Circulaban por las calles incontables carretas, tiradas por bueyes, pertenecientes a los traficantes de letrinas, que compraban y vendían el contenido de los pozos negros.


  El astuto mercader Lü Pu Wei se dirigía a casa de su amante: una chica de la aristocracia del estado de Chao llamada Ojo de Cielo. A esta joven mujer la historia la conoció como «la Dama de Han Tan», pues tuvo el honor de llegar a ser la madre de Ch’in Hsih Hwang Ti, el Emperador de la Muralla. Ojo de Cielo era bellísima y corrupta. Tuvo la buena fortuna de salvarse de las violaciones múltiples a causa de que su madre (con clarividencia) hizo construir un refugio subterráneo en épocas de paz. Casi siempre la fuerza y la violencia sexual eran ejercidas, por parte de los invasores, sobre las chicas pobres, pero no a partir del ascenso de la Estrella del Estado de Ch’in. Incluir de manera particularísima a las chicas ricas tenía motivos políticos: «Las mujeres e hijas de la familia que nos resista sufrirán las consecuencias». Era una advertencia para la capa gobernante del enemigo. Así pues las dos mujeres y unas pocas servidoras vivieron un mes en ese sitio, temblando ante el posible horror de que las descubrieran, sintiendo en el techo del sótano secreto los pasos y golpes de los soldados del rey Chau Siang, que habían instalado sus cuarteles generales en ese sector de La Vieja de Plata.


  De todas formas, aunque el subterráneo no fue detectado, la anciana murió de puro agradecida no bien las rescataron y Ojo de Cielo quedó como dueña y señora de la casa.


  La residencia de la Dama de Han Tan estaba separada de la calle por un puente de maderas azules.


  —Ya hemos llegado, bestia insignificante —dijo Lü a Yen—. Cruza el puente.


  —Sí, gran señor.


  —Y espérame en el patio todo el tiempo que haga falta. Puedes sentarte en el pasto, pero trata de no mancharlo.


  —No, gran señor.


  «Los servidores están cada día más ineptos e insolentes», se dijo Lü Pu Wei para sus adentros. «Con las verdaderas fortunas que uno les paga».


  Yen se sentó con humildad y cuidado en el pasto resplandeciente y Lü siguió solo, a pie, su camino, internándose en la residencia. De lejos lo vieron los sirvientes masculinos de Ojo de Cielo y se acercaron haciendo una reverencia tras otra, como si fuesen pájaros mecánicos. «Bienvenido, gran señor», «Bienvenido, gran señor». Lü no condescendió a replicar pero chasqueó los labios, cosa que significaba: «Díganle a vuestra ama que debe recibirme».


  Lü, de pronto, se acordó de Gota de Ámbar y se tornó a mirar el sitio donde lo había dejado con Yen y su carretilla. El animal, encariñado con él, gemía y echaba miradas lastimeras desde la distancia. Lü Pu Wei ordenó a los sirvientes:


  —Desaten al perro y tráiganmelo con la correa y todo, pues voy a conducirlo personalmente. Se llama Gota de Ámbar, de modo que diríjanse a él con gran cortesía.


  En medio de más inclinaciones sus órdenes se cumplieron con velocidad. Gota de Ámbar se hizo pis de contento cuando vio que Lü lo acariciaba y disponíase a llevarlo de la cuerdita.


  En ese momento negros pájaros bajaban al parque.


  
    Urracas devoran orugas de primavera.


    En el pasto:


    hilos de oro,


    flores amarillas,


    pequeñas lanzas.

  


  De pronto un murmullo deleitado entre los sirvientes. La señora de la casa, la Dama de Han Tan, apareció bajo la puerta en traje ceremonial: toda de azul, tal como correspondía al luto riguroso y a la piedad filial. Hay tres órdenes de luto en China: blanco, gris y azul, en severidad creciente. Transcurridos tres meses desde la muerte de su madre, ya las convenciones la autorizaban a usar el gris, pero a Ojo de Cielo le gustaba crear una leyenda piadosa y confuciana a su alrededor. Aparte, siempre pensó que el azul era el color que más sentaba a su elegante figura. Su traje era largo y ajustado en el cuerpo pero amplio en los brazos, a fin de permitir sus movimientos.


  —Bienvenido, gran señor —dijo ella como si fuese una sirvienta más, pero sus ojos brillaban con picardía. Esas burlas eran parte de su relación, de modo que Lü sonrió apreciativo.


  Eran amantes desde hacía tanto tiempo que, por mutuo acuerdo, decidieron eliminar entre ellos la pesadillesca etiqueta china. Cuando alguien visitaba a otro, no era cuestión de decirle «Buenos días, querido amigo» y entrar sin más; imprescindible era dedicar por lo menos quince minutos a preliminares: «Decididamente no puedo permitir que alguien de tan elevada jerarquía como usted entre en mi casa. No es digna. Su presencia me desarma». «Al contrario. Antes de aproximarme yo tenía la estúpida y absurda idea de que mi persona (aun con valer poco) era merecedora quizá del derecho de mirar su umbral. A entrar jamás me hubiese atrevido, pues ello está por completo fuera de la cuestión». «Si usted insiste sólo conseguirá aumentar mi vergüenza y desaliento. Apiádese de mi inferior condición: disimule y entre sin más». «¿Entrar en su mansión, dice usted? ¡Pero imposible! Mis rituales no están completos. Antes de venir aquí pensé que mis purificaciones y cuidados me autorizaban a rondar su casa, y observarla de lejos. Veo que, por desgracia, no ha sido así». Etcétera. Aparte debían cuidarse las formas en cuanto a ropa, porte, velocidad que se imprimía a los pies. Ya dentro, antes que cualquier otra cosa, una profunda reverencia en dirección al sudeste de la casa (lugar donde se realizaban los rituales y moraban los ancestros). Ni siquiera al comer y al beber podía uno descansar, por lo menos al principio, pues cuando el dueño de casa ofrecía la primera copa uno debía aceptarla de inmediato pero no beberla: se levantaba y, con ella en la mano, ofrecía la libación a los antepasados y Dioses Protectores del Hogar. No hacerlo hubiera sido una imperdonable ofensa. Ojo de Cielo y Lü Pu Wei, por el contrario y de puro delirantes que eran, a veces realizaban parodias escandalosas de estos rituales. «Bienvenido a mi humilde e indigna casa», decía por ejemplo la Dama de Han Tan. «Cierto, muy indigna», contestaba Lü lo más fresco. «Jamás estará a la altura de un personaje tan maravilloso como yo». «Pero ¿qué palabras son éstas, grosero?», era la réplica de Ojo de Cielo simulando enojo. «Yo soy tu Ti (emperador), de modo que me debes obediencia». Ella, con gesto cómico y fingido respeto, poniéndose de rodillas: «¡Oooh! ¡El Ti en persona está en mi casa y yo, indigna mujer, no lo había reconocido! Decididamente carezco de perdón. ¿Permitirá mi emperador que, aunque sea por última vez, adore yo a su Hwang Huamei[6]?». «Puedes hacerlo por última vez, antes de que haga cortar tu cabeza». A partir de aquí ella se le abalanzaba, mientras los sirvientes huían despavoridos.


  Pero en esta ocasión fueron mucho más normales (por lo menos en apariencia) y dieron al todo un tinte de ceremonia.


  —Bienvenido, mi amo y señor —dijo la Dama de Han Tan.


  —No avergüences a tu esclavo llamándolo Amo.


  Sin embargo él entró sin más, siempre acompañado por el perrito amarillo. Ojo de Cielo nada le preguntó por discreción. Lo primero que hizo Lü fue saludar con una reverencia al sudeste de la casa y efectuó la libación ritual que le trajo un sirviente. El comerciante se reía de muchas cosas pero no de los ancestros y los Dioses, no fuera que sus planes maestros se arruinaran. Ya libres de obligaciones y fastidios, Lü y la Dama de Han Tan se instalaron confortablemente sobre cojines dispuestos en la Sala de Recibo. Unos sirvientes trajeron vino de las Diez Mil Primaveras (ya sabían que era el favorito de Lü). Los dos amantes comenzaron a beberlo despacio en pequeñísimas y delgadas tazas de oro, rodeados de biombos de nácar, entre perlas y esmeraldas. En un rincón, el enorme arco amarillo con su carcaj de flechas rojas y negras, para distintas distancias, que había pertenecido al padre de Ojo de Cielo. En el cuarto, también, mucho púrpura y verde jade y seda azul.


  —Te he traído a este hermoso perrito para que sea tu compañía —dijo Lü al tiempo que acariciaba al animal pero hacía un signo secreto a la mujer—. Se llama Gota de Ámbar.


  Ella sonrió procediendo a darle una golosina al aludido.


  —¿Gota de Ámbar? Qué lindo nombre. ¡Y qué cariñoso! Por cierto que se quedará para siempre conmigo.


  Pero, al comentar esto, hizo a Lü un gesto de inteligencia como diciendo: «Ya te comprendí». Llamó a su cocinero, quien apareció en el acto con una gran reverencia y rostro impenetrable, mirando luego al perro con rostro profesional y apreciativo.


  —Si Lie, te hice llamar para que le des de comer a nuestra nueva mascota. Se llama Gota de Ámbar.


  —Sí, gran señora.


  Si Lie sabía todo sin necesidad de que se lo explicaran. Luego de otra reverencia se llevó al perro con gran gentileza y abundantes caricias. Rato después se oyó desde la cocina un aullido horroroso. Ojo de Cielo arrojó un suspiro lánguido y se acarició con lentitud y sensualidad una de sus largas piernas. Dijo a Lü:


  —Creo que Gota de Ámbar estará pronto de nuevo entre nosotros, pero con un aspecto distinto y más conveniente.


  —Sí.


  —Hablemos de canciones y poesía, mientras esperamos la comida.


  La Dama de Han Tan golpeó las manos y entraron dos cantantes contratadas. Las acompañaba una pequeña orquesta de tres músicos (dos cuerdas y un diminuto gong). Las chicas eran muy jóvenes y resplandecían en su esclavitud. Permanecieron de pie luego de la consabida reverencia, pero por alguna razón el observador olvidaba sus cuerpos atrapado por sus sonrisas que parecían flotar en el aire.


  Los chinos, en esa época, escribían muchos poemas para ser cantados con músicas conocidas por todos, de modo que la misma melodía podía servir para veinte canciones.


  —Mi amo y señor Lü, contraté a un poeta para que me compusiese baladas e himnos. Si estás de acuerdo con los títulos, las chicas procederán a cantarlas.


  —Veamos.


  —«El Viento del Este no vendrá este año», «El polvo de la luna reposa sobre la Terraza del Fénix», «Falta una rama en el sauce» y «La arena tapa los pasos de la mujer del letrado».


  Lü se revolvió algo fastidiado:


  —¿«El Viento del Este no vendrá este año»?: absurdo. Cómo el Viento del Este va a dejar de soplar durante todo un año. El autor está loco. «Falta una rama en el sauce», en cambio, puede ser. Un taoísta podría saber que falta cierta rama en un sauce, muy conocido por él. Un monje taoísta o una mujer enamorada. Sí, eso puede ser. En cuanto a «El polvo de la luna…», o «La arena tapa…», son demasiado largos. Sólo un diablo extranjero podría haberlos escrito. Nunca un chino. Si fue un chino está loco.


  —Son títulos extraños, en verdad. Me alegro de haberlos sometido a tu consideración en vez de hacer cantar los temas sin más.


  —Y, por si alguna duda te queda, haz llamar de inmediato a Wang el Quinto, Mo el Tercero y Chu el Décimo.


  Era costumbre identificar a las personas de baja condición por los órdenes de nacimiento en sus respectivas familias.


  Ojo de Cielo comprendió que su señor planeaba una de sus bromas extravagantes y, sonriendo, ordenó llamar a los aludidos. Wang el Quinto, Mo el Tercero y Chu el Décimo eran tres bestias iletradas y acuitas, que desempeñaban en la residencia las tareas más viles. Se presentaron temblando pues ignoraban qué se pretendía de ellos.


  Lü los interrogó con rostro severo:


  —Me han traído tres canciones que tienen los siguientes títulos: «El Viento del Este no vendrá este año», «El polvo de la luna reposa sobre la Terraza del Fénix» y «La arena tapa los pasos de la mujer del letrado». Pienso que el que las escribió es un maldito diablo extranjero. ¿Ustedes qué opinan?


  Aquellos tres animalotes no opinaban cosa alguna, como es natural, por no tener la menor idea de qué les hablaban. No obstante corearon:


  —Sí, Maestro Lü, él es un diablo extranjero.


  —Ya lo ves: estos hombres no me dejan mentir. Jueces implacables. Diles que ya pueden irse.


  La Dama de Han Tan sonrió deleitada y golpeó las manos. Wang, Mo y Chu, luego de una reverencia, desaparecieron como si los persiguiese un tigre.


  A todo esto los sirvientes habían traído tazones con carne de cerdo picada y sazonada (para hacer boca mientras esperaban que el cocinero preparase la comida principal), pequeños platos de porcelana con pescado crudo y fresco, y hasta algunos pasteles con forma de triángulo; un pote con miel por si alguien deseaba endulzar con ella estos últimos.


  —De todas formas oigamos «Falta una rama en el sauce» —pidió Lü.


  A un gesto discreto de Ojo de Cielo, músicos y cantantes empezaron. Al principio un largo lamento de las cuerdas, que el gong subrayaba con suavidad. Después las cantantes comenzaron a maullar en bajo continuo, como gatas en celo que llaman a sus machos. Era estimulante y austero a un tiempo, como un erotismo estepario. La letra, tal como Lü había supuesto con clarividencia, hablaba de una mujer familiarizada (hoja por hoja) con el sauce de un río. La cabellera del árbol venerable se simbiotiza con las lentas aguas. El amado está lejos, en una remota y peligrosa provincia, cumpliendo una misión del emperador, pero ella visita todos los días el rincón donde crece el vegetal, como quien verifica la variación de un horóscopo. Una madrugada la mujer nota que falta una rama y ya no tiene consuelo ni tranquilidad. La canción finaliza con una impronta fúnebre.


  —Excelente —dijo Lü con los ojos húmedos.


  —Si me permites: «La arena tapa los pasos de la mujer del letrado», una de las canciones que rechazaste, completa este sentimiento.


  —Oigámosla.


  Un joven letrado cae en desgracia y es nombrado juez en la provincia de Szechwan. Parte del castigo consiste en que su mujer debe quedarse en la capital por orden del poderoso que lo odia. Pasados varios meses, ella deja de recibir noticias. Pregunta pero el Estado no da explicaciones. Abandona todo y se pone en marcha con el poco dinero que tiene. El tramo final debe hacerlo a pie pues su cobre se ha terminado. Se vuelve un instante y observa que el viento instantáneamente borra sus pasos. «Es indudable que de nuestro amor no quedará ni el recuerdo».


  —Magnífica —dijo Lü, aún con lágrimas, mientras se servía una generosa y deliciosísima porción de cerdo picante—. Creo que deberé perdonar a tu poeta a sueldo.


  —Estaba segura de que iba a encantarte.


  A todo esto, y más allá del puente de maderas azules que separaba la mansión de la calle de La Vieja de Plata, circulaban continuamente los vendedores ambulantes voceando su mercancía: carromatos cargados con sal, agua, vino, aceite, leña, carne y arroz. El traficante de galletas tostadas y el proveedor de melones. Todo ello se oía pero no se oía, como un murmullo lejano.


  Luego del final de la segunda canción el cocinero trajo en persona el plato principal: una carne asada de huesos más largos que los del ganso pero más cortos que los del hombre. La depositó humeante entre los pies de la pareja. Sin ningún tipo de ceremonias los dos comenzaron a servirse.


  —Qué delicioso. Yo diría que esta pata es menos salvaje que el jabalí pero más sustanciosa que el carnero —comentó Lü Pu Wei.


  —Pues deberías probar estas costillas: ni los bichos que caminan ni las aves que vuelan se les pueden comparar.


  —Es una pena que Gota de Ámbar no esté entre nosotros para que nos regocijemos juntos.


  —Bien, de hecho está entre nosotros —dijo la Dama de Han Tan.


  —Lo sé. Pero no es lo que quise decir.


  Los músicos ya se habían retirado y ellos prosiguieron comiendo en silencio. De pronto ella le echó una mirada disimulada y sonrió levemente. Cortó una costillita, la roció con jugo que juntó de la fuente con una paleta de marfil y se la ofreció al tiempo que le preguntaba:


  —Lü, ¿has oído hablar alguna vez de la zorra?[7]


  —¿De la zorra? Por supuesto. Quién no ha oído hablar de la zorra.


  —Dicen que cuando una zorra se enamora de un humano, lo cuida y lo quiere. Trata de que jamás se entere de que es una zorra, eso sí, pues podría repudiarla o asustarse. Por las noches, cuando nadie la ve, abandona sus ropas femeninas y sale a curiosear por los campos, nuevamente transformada en animal. A él le hace comer, sin que sepa, productos especiales que junta en sus correrías y que le alargan la vida. Lo protege de las acechanzas y enfermedades, pues las zorras son muy sabias. Todo esto ella lo hace en secreto, pues su mayor temor es que él algún día la descubra. El hombre amado por una zorra llega a sobrepasar los cien años con gran potencia sexual y física general. De todas maneras la zorra envejece menos que el hombre, pues llega a los cuatrocientos o quinientos años, y el otro un buen día le pregunta lleno de sospechas: «¿Cómo es que tienes mi edad y no envejeces? Para mí que eres una zorra diabla». El final de ella es muy triste, pues él le paga con el desagradecimiento.


  Lü sonrió divertido:


  —¿Por qué me cuentas esta leyenda que conoce todo el mundo? ¿Acaso será porque tú eres una zorra? No temas, zorra de Han Tan, que a mí es muy difícil asustarme.


  Ambos rieron. Sin embargo, a poco, el rostro de ella se ensombreció.


  —¿Lü?


  —Qué.


  —Tengo que decirte algo.


  —Debe de tratarse de un asunto grave.


  —Estoy embarazada.


  —¡Ah, magnífico! ¿Eso te preocupaba? Pero si es una noticia excelente. Corresponde a mis planes.


  —¿A tus planes? ¿De qué me estás hablando? Sin embargo debo decirte una cosa. Tú y yo no tenemos secretos. He tenido otros amantes, para saciar con ellos mis torpes fantasías. Pero te juro por mis antepasados que el hijo es tuyo. Ahora tengo miedo de que me pase lo que a la zorra.


  Lü Pu Wei, con gran tranquilidad, se sirvió otro poco de vino.


  —Esas tonterías no me molestan. Te agradezco tu sinceridad y el que me hayas elegido para padre del niño. Pero yo también debo hacerte una confesión. Tengo grandes planes para el Imperio. Has oído hablar de I Yön, por supuesto. El nieto del rey Chau Siang es rehén del Estado. Es un príncipe inepto, perverso, débil y pobre. No cuenta con la menor posibilidad de reinar algún día. Sin embargo yo lo haré rey de Ch’in y emperador de Shón Wuo.[8]


  Ella lo miró admirada:


  —Pero ¿cómo piensas lograr una cosa tan imposible?


  —Con la paciencia y la astucia de la araña. Es un joven despreciado por todos, empezando por su abuelo el rey Chau Siang, de Ch’in. No le manda dinero alguno. Es muy amargo el arroz del prisionero. Le permiten moverse con libertad por todo el palacio, pero hasta los más viles le arrojan tallarines a la cara, como se hace con los micos. Ya sabes que por mis negocios tengo abiertas las puertas de la residencia real. Poco me costó hacerme amigo de I Yön. Imaginarás que yo, un comerciante, no iba a perderme esta ocasión magnífica. ¿Qué rollo de seda podría ser tan precioso como un hombre, si uno sabe sacar partido de él? Afortunadamente, Hua Yang, esposa principal del padre de I Yön, no tiene hijos pues es estéril. I Yön es hijo de una concubina de su padre. Le he dado dinero a este estúpido para que le envíe regalos a Hua Yang. Le dicté también una carta para ella donde comparo el exilio que sufre I Yön con el exilio de la esterilidad: «Justo por mi dolor es que puedo comprender el tuyo, Gran Señora». Hua Yang está encantada y ya lo prefiere a sus hermanastros. I Yön no tardará en ser reconocido como heredero. Cuando muera el viejo rey Chau Siang, para lo cual no falta mucho, el padre de I Yön subirá al trono. En el momento en que eso suceda mi príncipe estará a un paso.


  —¿Y tú qué ganarás con ello?


  —¡Pero mi querida!, es increíble tu falta de astucia. Ganaré su agradecimiento, como es natural. Pero para que todo salga perfecto debo tener a I Yön más sujeto a mí. En primer lugar es preciso que tú y yo nos casemos de inmediato. Luego invitaré a I Yön a nuestra casa. Resulta indispensable que lo enamores y que se convenza de que nuestro hijo es hijo suyo.


  Ojo de Cielo estaba definitivamente confundida:


  —Pero… cada vez entiendo menos, si piensas cederme a I Yön, ¿para qué quieres que nos casemos?


  —¿No te dije que es un joven perverso? Si las mujeres no son casadas para él pierden la mitad de la gracia. Esto es alta política. Nada tiene que ver con nuestro amor. Cuando tú seas reina de Ch’in, nosotros dictaremos nuestras leyes. Ya lo ves: es posible que seas una zorra, como dijiste; lo que no podías saber es que yo soy un zorro. Ahora espero que tú no me repudies.


  —Estoy muy confundida, pero… yo te pertenezco. Haré siempre lo que me ordenes.


  —Tú y yo tendremos trabajos difíciles, en los años que vendrán. Pero ahora terminemos de comer y dediquémonos a cosas más agradables. Después podemos salir al jardín y pasar la tarde y la noche en el quiosco.


  El quiosco de la Linterna de Jade estaba situado en uno de los rincones más hermosos de la residencia de Ojo de Cielo. Había castaños, pinos, helechos, venerados alcanfores y muchos cítricos: limoneros, naranjos y mandarinos. En las tardes de verano, luego de la caída del sol pero cuando aún abundaba la luz, eran abiertas las compuertas de un enorme depósito de agua situado en la cima de una montañita artificial, y el líquido inundaba rumoroso las acequias. Casi podía oírse el suspiro de alivio de las plantas. El depósito era llenado todos los días por los sirvientes de la Dama de Han Tan, provistos de baldes y haciendo fila de ida y vuelta como una hilera de hormigas.


  La apariencia del quiosco era la de una enorme tortuga de madera, armada con incontables tortugas más pequeñas. Linternas de seda bermellón lo iluminaban por las noches. No intervino el metal en la elaboración del quiosco, pero los colores de las maderas, por fragmentos, recordaban la plata pura y el rojo del cobre cuando es virgen y acaba de ser extraído de las minas profundas.


  En esta construcción todo era próximo y diminuto, como un refugio para duendes o zorras del bosque encantado. Los sirvientes dejaron, aparte del vino y las copas, pescado, legumbres y fruta. Se retiraron de inmediato pues sabían que no les estaba permitido acercarse por allí hasta la mañana del otro día.


  Cuando Lü Pu Wei y Ojo de Cielo quedaron solos en el quiosco se arrojaron el uno en brazos del otro, como dos dragones hambrientos, o como una pareja de fénix enamorándose entre los lirios a picotazos. El magisterio de la ferocidad y la delicadeza. Hasta ese momento, desde que se encontraron esa mañana, habían sido bastante gentiles el uno con el otro. Lo hicieron así a propósito, a fin de que la discontinuidad posterior aumentase la energía del asalto sexual violento. «Te los arrancaría, mi amor», dijo ella con pasión agarrándoselos. «Te arrancaría esos testiculitos. Nada me placería más que sacártelos y comérmelos. ¡Y esa turgencia de tu glande!: pero si existe nada más que para ser arrebatada de un mordisco erótico. ¡Oh!, adoro, adoro “el juego de las nubes y de la lluvia”[9]». «Oh hermanita y madre mía: por el culo no es incesto», decía él desvariando un disparate tras otro. «Si te place hoy lo hacemos por la estrecha gruta de plata, a fin de gozar más cruelmente de nuestra diversión». «Pero es que me duele mucho. Tienes un pájaro que vuela con alas demasiado anchas y muy lejos. Sólo puedo soportarlo en el límite de mi excitación». «Te excitaré en un minuto. Bastará con que te diga todas esas groserías vejatorias que tanto te deleitan». «¡Oh, sí! ¡Véjame! Dime todo aquello que sea horrible y deleitoso». Entonces él procedió a decirle las barbaridades que la enamoraban: «Prostituta estúpida, ¿por qué no has traído más dinero a casa? No sirves ni para vender tu cuerpo insignificante. Debes aprender. Tengo que enseñárselo todo a las mujeres. Maldición con mi mala suerte. Eres una chica Sing Song, una chica de la Linterna Roja.[10] Te entregaré desnuda a Yen, el tirador de varas. Buena para nada: voy a hacer que se sacien contigo los seres más viles». «¡Más! ¡Más cosas sucias!», pedía ella. La lujuria de la chica llegó a ser tanta que Lü saltó de su profundidad anterior (donde previamente se había metido) a la posterior. No necesitó usar lubricante, ni falta que hacía. A partir de ese momento la mujer fue como la grulla que lanza alegres chillidos a partir del hueco de su pico.
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  La dama de Han Tan conoce a I Yön


  Mucho dinero en sobornos le costó a Lü Pu Wei conseguir que el príncipe I Yön lograse abandonar su jaula dorada durante algunas horas a fin de visitar su casa. Apenas dos días atrás Lü y Ojo de Cielo se habían casado en una ceremonia apresurada. La idea del mercader, por lo demás, consistía en lograr un pase libre a fin de que I Yön pudiera, a partir de ese momento, visitarlos de continuo. La fortuna de Lü no era tanta, en realidad, pero la gastaba a manos llenas (y también la de su mujer) en la causa que lo desvelaba.


  Cuando el príncipe I Yön vio a la Dama de Han Tan por primera vez quedó deslumbrado. Ella lo recibió con una apariencia muy humilde. Sin embargo, su delgado vestido de seda blanca y roja marcaba las formas de su figura perfecta. Él la encontró irresistible.


  Se consideraba que la mujer china de la alta sociedad era una inútil si no sobresalía en las siguientes disciplinas: caligrafía, laúd, bordado, relato de cuentos y organización de juegos y entretenimientos. Aparte, era indispensable que supiese hacer obras maestras en quince minutos: escribir poemas con metro y rima sobre un tema dado en el momento. También filosofía general y algo de los Clásicos. Ojo de Cielo, además, sabía cantar y era una de las más hábiles danzarinas de Han Tan.


  Por alguna razón que sólo ella conocería, en ocasión del agasajo a I Yön decidió no contratar cantantes. Únicamente a una tocadora de laúd, muy vieja y fea pero excelente intérprete. Ella misma cantó y bailó a fin de gratificar al huésped. Otro detalle: aunque los sirvientes traían las viandas, ella en persona servía el vino y aproximaba los diminutos platos al insignificante príncipe de Ch’in. Ojo de Cielo se multiplicaba. La Dama de Han Tan —quizá sin querer— rozó en tres ocasiones al invitado con sus largas mangas y, por pura casualidad, sus ojos se encontraron varias veces con los de I Yön algunos segundos más de lo que la cortesía autorizaba. Lü Pu Wei, aparentemente, no advertía cosa alguna pues su rostro, siempre sonriente, era la imagen perfecta de la estupidez.


  Ojo de Cielo (¡qué encantadora!): una auténtica mujer china. Tal vez demasiado auténtica, en todo caso. Cada tanto, cuando los hombres se lo permitían por el fin de alguna charla, ella introducía alguna historia deliciosa, poética o bien aterradora, a fin de pulsar distintos sentimientos. En cierto caso ella preguntó a I Yön con rostro de niña:


  —Maestro I Yön, príncipe, he imaginado una tonta historia con dragones. ¿Le agradaría oírla?


  —Le aseguro que nada podría deleitarme más.


  —¡Qué amable! Se llama justo así: «El dragón de la nube amarilla».


  En las épocas del duque de Chou existía un gran dragón que reposaba en una nube amarilla. Ésta era su casa. Cada tanto emprendía una expedición para comerse las nubes blancas del cielo. En cierto momento cumplió años y decidió festejarlo. Se trataba de su cumpleaños dos mil doscientos ocho, que en la vida de un dragón es una fecha importantísima, como todo el mundo sabe, de modo que se trataba de un gran acontecimiento. Invitó a otros dragones, amigos suyos que vivían en los bordes de la Tierra, a un gran banquete. Todo el cielo se llenó de dragones azules, rojos, verdes y negros. Usaban colmillos de elefantes de Yunnan como palillos y devoraban nubes a grandes bocados. Bebían el rocío mañanero que para los dragones es tan embriagante como el vino de los Diez Mil Años. Fueron tan glotones que ese día casi acaban con las nubes, y las pocas que se salvaron huyeron despavoridas. A la mañana siguiente el dragón se encontró con un cielo azul pues sus ovejas habían pasado la voz de alerta. Sólo quedaba una nube, amarilla, su propia casa. En esa nube había nacido y a lo largo de tantos siglos se puso amarilla. «No me puedo comer mi propia casa», pensó. «Es tan vieja que debe de estar muy dura y de gusto horrible. Además es imposible que yo piense siquiera en quedarme sin casa: sin protección estaré a merced de cualquier alquimista que me atrape y me obligue a fabricar oro para él».


  Desconsolado, bajó a tierra, acción que un dragón muy rara vez enfrenta por ser harto peligrosa. Le pidió ayuda a un campesino que trabajaba en su arrozal. «¿Y qué me darás si te ayudo?», preguntó el trabajador. «Una joya preciosa». En ese momento el dragón no sabía cómo iba a cumplir su promesa, pero estaba desesperado de hambre. «Muy bien. Trato hecho». Entonces el campesino juntó mucha leña seca, a la cual agregó ramas verdes, e hizo un gran fuego. De inmediato la humareda formó una nube que se elevó al cielo. Las otras nubes (estos seres siempre han sido muy curiosos) se acercaron en tropel para investigar a la recién llegada. Y ya que estaban decidieron quedarse para siempre en el lugar. El problema del alimento quedó solucionado, pero faltaba pagar el precio adeudado al campesino. El dragón comenzó a recorrer la Tierra de un extremo a otro y encontró a un rey que tenía, justamente, una joya. «Dámela», suplicó el dragón, «pues debo pagar una deuda». «¿Y tú qué me darás a cambio?». «¡Una princesa!», exclamó el dragón desesperado porque no sabía de dónde iba a sacarla. «Está bien: acepto». Y le dio la joya. Que fue a parar a manos del campesino, y lo hizo muy feliz. El que no estaba contento era el dragón porque no conocía a ninguna princesa. Emprendió entonces una nueva expedición y, mucho más allá de las Islas Afortunadas, donde empiezan las aguas del fin, se topó con una isla habitada por un demonio espantoso. Vivía en un castillo de diez mil li de alto, todo de madera, y en la torre más elevada guardaba a una princesa en un pequeño cuarto pintado de azul. El demonio no la importunaba para dormir con ella: guardábala como quien colecciona jade. El dragón golpeó la puerta del castillo. El demonio salió enfurecido pues en ese momento estaba comiendo un guiso de piedras, arena y pasto seco que le gustaba muchísimo, tanto como a nosotros los chinos los guisos de garra de oso. «¿Qué quieres?», preguntó de muy mal modo. «Soy un dragón». «Eso puedo verlo. No te pregunté qué eres sino qué quieres». «A la princesa, pues debo pagar una deuda». «¿Y tú qué maldad harás por mí, si yo te la doy?». «La única maldad que puedo hacer por ti es no quemarte con todo tu castillo. No tengo más que abrir mi boca y de ella saldrá un chorro de fuego». Al oír esto el demonio lanzó una gran risotada: «Ahora veo que, además de dragón, eres un mentiroso. Dónde se ha oído que uno de tu especie arroje fuego por su boca. Los dragones son prudentes e inofensivos. Vete de aquí si no quieres que te obligue a fabricarme oro». «¿Si te demuestro que puedo lanzar fuego por mi boca, me darás a la princesa?». «Ciertamente, pues mi castillo es todo de madera y no quiero quemarme». Entonces el dragón subió al cielo y comenzó a meterse nubes en la boca. Una tras otra. Pero no las tragaba. Bajó a tierra nuevamente y abrió sus fauces delante del demonio, que aún se reía de él. Las nubes salieron disparando al verse libres de su prisión. «Ya ves», dijo el dragón. «Éste es el humo. Si no me das a la princesa, vendrá el fuego». El demonio, convencido y asustado, se la entregó sin discutir más. Luego que el dragón pagó su deuda al rey, se paseaba por el Cielo diciéndose: «Cuántos trabajos tiene un dragón para comer una nube». En realidad, el demonio sabía que el dragón no podía echar fuego, pero le gustó su forma de solucionar el problema.


  La fascinación de I Yön iba en aumento. La historia lo había tocado, pero no por la narración en sí sino más bien por la manera que tenía Ojo de Cielo de darla a conocer. Era un cuento para niños y la Dama de Han Tan adoptó en su transcurso una apariencia candorosa. La mayoría de los hombres suponen —erróneamente, quizá— que una mujer de aspecto ingenuo es más fácilmente seducible que otras. La excitación de I Yön era análoga a la del ratoncito que ve queso dentro de un complicado sistema de madera, hierro y resorte, pero no analiza el entorno en que el alimento está depositado.


  En otro momento de este largo almuerzo, la Dama de Han Tan hizo traer un órgano sheng. Esta clase de instrumento es el más antiguo de China y su invención, cuenta la historia, se debe a Nin Huá, esposa y hermana del legendario emperador Fu Hsí. Los instrumentos musicales chinos son de ocho clases, para corresponderse con los ocho trigramas del Pa Kua; los hay de madera, piedra, metal, seda, bambú, cuero, calabaza y tierra. El anciano y venerable órgano sheng tenía trece tubos: seis a la izquierda y seis a la derecha; una mitad Yin o femenina y otra Yang o masculina. El del centro era neutro. Se usaba en el remoto pasado por lo menos mil años antes de Confucio, en las ceremonias y danzas de la fertilidad. La música china clásica está regida por principios matemáticos binarios. El sheng, en este sentido, con su intermedio entre flauta y órgano, era especialmente indicado para las combinaciones de Yin con Yang.


  —Maestro I Yön, príncipe: tú bien sabes que en la más remota antigüedad, antes de que existiese el imperio, los campesinos y las tejedoras de seda formaban comunidades trogloditas separadas. Se unían dos veces al año, en los cambios de estación,[11] con un río de por medio. Los varones más fuertes atravesaban primero el río y conseguían a las doncellas más hermosas. Los hombres cantaban y las mujeres respondían. Es por eso que podemos leer en el Libro de la Historia que «el Yang llama y el Yin responde». Luego tenían lugar danzas, rituales, uniones sexuales colectivas. Reproducían, sin saberlo, las transformaciones del Pa Kua[12] que básicamente son dos pero en realidad tres: primero la cabeza (convicción). Luego los pies (accionar de acuerdo con el convencimiento). Por último el medio: sexo y corazón. Todo se consuma sin llegar a la completa transformación en el opuesto.[13].


  Como «el Yang llama y el Yin responde» la Dama de Han Tan comenzó con un tubo masculino, solitario, para responder luego de un silencio con uno Yin, también único. Luego fue sumando y combinando. Todo el concierto no debió de durar más de quince minutos, pero fue suficiente para que I Yön se llevase una impresión tremenda. Parecía Confucio cuando escuchó la famosa ópera Shao, en el estado de Wei: el maestro quedó tan conmovido que no pudo comer durante una semana. Sobre todo porque aquello de que «el Yang llama y el Yin responde» parecía una invitación a atreverse a atravesar el río.


  En ese momento un sirviente cuchicheó algo al oído de Lü Pu Wei. Éste aparentó alarma y fastidio: «Pero no… ¡Eso no es posible! Vete».


  —¿Sucede algo malo? —no pudo menos que preguntar I Yön, pese a la cortesía.


  —En mi estupidez infinita olvidé que justo hoy debía cerrar trato con el dueño de una flota de barcos. Lo malo es que he empeñado en el negocio la mitad de mi fortuna. Pero hoy no puede ser. Mi imbecilidad debe tener un castigo.


  —¿Y no puedes hacer la transacción otro día? —preguntó Ojo de Cielo, aleccionada previamente por Lü.


  —No. Era indispensable cerrar hoy mismo el trato pues la flota zarpa a la madrugada. Qué contrariedad.


  —Me retiro de inmediato —dijo el príncipe I Yön.


  —¿Desea Su Alteza el Príncipe que a mí me cubra el oprobio? Prefiero perder la mitad de mi fortuna antes que ofender a un amigo.


  I Yön se puso de pie:


  —Insisto vigorosamente.


  —Pero no. Juzgue usted: me aterroriza la posibilidad. No obstante se me ocurre una única solución salvadora: si usted permaneciese aquí, en mi casa, durante algunas horas, hasta que yo cierre trato y vuelva, me habrá salvado doblemente: del deshonor y de una gran pérdida.


  —No sería correcto que permaneciese en su casa si usted no está.


  —Los suyos son, naturalmente, los escrúpulos de un verdadero príncipe. No obstante, la circunstancia es excepcional. Sería la única forma de arreglarlo todo. Si usted se retira de mi casa en estas condiciones, ni siquiera mi muerte podría anular esta vergüenza. Se lo suplico como un favor especial. De verdadero amigo.


  —Bien…, siendo así…


  —No sabe cómo se lo agradezco. Ojo de Cielo: haz que nuestro huésped se sienta confortable. Trata, como mujer de la casa, de compensar al menos en parte mi aterradora falta de cortesía.


  Cuando Ojo de Cielo y el príncipe quedaron solos —los sirvientes parecían sapos comidos por una grulla pues desaparecieron sin dejar vestigios— se produjo entre ellos un largo silencio. La Dama de Han Tan se atrevió a romperlo con estas palabras audaces:


  —Mi marido es un buen hombre, pero creo que esta estúpida mujer cometió el error de mirar al Cielo —con rostro emocionado y, en apariencia, muy sincero—: El Cielo resplandece, mi señor.


  I Yön entendió que se referían a él.


  —¿Estás segura de que lo has convencido de que el hijo es suyo?


  —Completamente. No sospecha. Tiene toda la vanidad del mediocre.


  —Bien. De todas maneras me preocupa el momento del nacimiento. Por fuerza contará los meses.


  —El nacimiento siempre puede venir quince días adelantado. Aparte, yo supe de mi embarazo en forma precoz. Soy muy regular y de inmediato consulté a la hechicera. No caben dudas respecto de que eres el verdadero padre y tampoco en cuanto al momento: fue en el último día fértil de mi mes.


  —Perfecto. Entonces puede pasar por quince o veinte días de adelanto. Suele ocurrir. Por otra parte, mis espías me cuentan que recibió carta de la princesa Hua Yang, esposa de su padre. Ella lo adora como al hijo que nunca tuvo, luego de todos los regalos que le hizo y las cartas que le envió (dictadas por mí). Lo han puesto en la línea directa para la sucesión del trono. Ahora se ha de sentir fuerte, de modo que por fin se animará a pedirme algo.


  —¿Que te desprendas de mí?


  —Pero claro.


  —Lü Pu Wei, amigo. ¿Puedo hablar un momento con usted?


  —Ya sabe que estoy a su servicio, príncipe.


  —Sus gentiles palabras lo hacen todo más difícil. Creo, o mejor dicho estoy convencido de que he faltado a los deberes de la amistad.


  —Temo que no le comprendo.


  —Le anticipo que se trata de un verdadero horror. Creo que será preferible que termine cuanto antes con la exposición de esta cosa abominable. Para mi desgracia y mi vergüenza me he enamorado de su mujer Ojo de Cielo.


  Lü Pu Wei pareció haber recibido un mazazo. Luego, ya repuesto en parte:


  —Qué trágico para usted tener que decírmelo. ¿Ella comparte su sentimiento?


  —Nos humilla tener que confesárselo.


  —¡Oh! —Lü se cubrió el rostro con las manos. Permaneció un momento así. Luego dijo como quien controla virilmente un horrendo dolor—: Es el decreto del Cielo. No hay falla, ni falta, ni arrepentimiento por proceder de acuerdo con sus dictados. Como imaginará, entre nosotros no puede haber algo tan femenino como un reproche.


  —En este momento sólo siento un deseo: quitarme la vida.


  —¡No hay arrepentimiento, como dice el Libro de las Mutaciones! Tampoco falla ni falta. Cualquier acto es legítimo si responde a un gran destino.


  —¡Destino! Pero qué horror. En cualquier otro momento se lo hubiese contado con alegría, pero ahora, en cambio…


  —¿A qué se refiere?


  —He recibido carta de Hua Yang, mi madrastra. Gracias a sus buenos oficios mi padre me colocó en la sucesión directa del trono.


  —¡Príncipe I Yön!: ésa es una noticia magnífica. Éste es el día más triste pero también el más feliz de mi vida.


  —Maestro Lü, debo preguntárselo: ¿por qué ha sido usted tan bueno y considerado conmigo? ¿No comprende que ni en mil años podré pagarle su ayuda ni aproximarme a la grandeza de su alma?


  El rostro de Lü Pu Wei se volvió severo por un momento:


  —Por favor, ¿puedo abrirle mi corazón?


  —Se lo suplico.


  —Es usted un príncipe de grandes cualidades. Sin embargo, no es enteramente por ello que lo ayudo. Hay sólo una cosa en el mundo que yo valoro más que las riquezas o las mujeres.


  —¿La amistad? —balbuceó I Yön.


  —No. China.


  —¿China? ¿A qué se refiere?


  —Odio a los reinos combatientes: estos pequeños estados, ducados y principados que se hacen estérilmente la guerra entre sí. Es indispensable que se haga carne en los chinos la idea de la unificación. El emperador Nan es nada más que una sombra y pronto será borrado junto a su tableta ancestral. Ello es justo, puesto que su tiempo ha pasado. De la dinastía Chou no quedará ni el recuerdo. Por otra parte, los estados de Chao, Ch’u, Wei, Han, Ch’i y Yen carecen de verdadera grandeza. A lo sumo hacen alianzas unos con otros a fin de quitarle a alguien un pedazo de territorio. Sólo Ch’in, el estado del cual usted algún día será rey, es lo bastante aguerrido como para emprender con éxito esta grande y necesaria obra. No hay en este momento un enemigo exterior a País Central que sea lo bastante formidable, pero ello bien puede ocurrir. Es necesario adelantarse. China es una manzana dividida en multitud de pedazos. Si usted se mueve con cautela pero con decisión la poseerá íntegramente. Es el propio Cielo el que ordena que seamos una única nación, bajo la mano dura de un mando central. He consagrado mi vida a esta idea.


  —Oyéndolo hasta me parece posible. Pero estoy asombrado y conmovido. Jamás esperé conocer a un hombre tan por completo desprovisto de ambición. Desde Confucio o Mencio que no tenemos a alguien dedicado a una causa auténticamente china. Sólo veo por doquier torpes apetencias.


  —¿Compararme con Confucio y Mencio? Permítame que proteste con vigor.


  —No. Es la verdad. Pero me temo que yo, como príncipe, esté lejos de cubrir sus expectativas. Y, como es natural, luego de mi falta ya no tengo el derecho de pedirle que se ponga a mi servicio como consejero.


  —Príncipe I Yön: nuestra amistad es demasiado grande como para que pueda cambiarla una mujer de más o de menos. —El rostro del príncipe Ch’in se conmovió una vez más: ya casi no le era posible soportar la nobleza y fidelidad del otro—. Sólo importa China.


  Luego de su anterior parlamento el comerciante pareció ensombrecerse durante algunos segundos. Después prosiguió:


  —En cuanto al hecho doméstico en sí: pese al dolor que me causa, me rindo ante lo inevitable. Repudiaré a Ojo de Cielo con una excusa cualquiera a fin de allanarles el camino. Si mis torpes consejos pueden serle de alguna ayuda cuente con ellos en forma incondicional.


  Pero recuerde: los hombres no somos más que polvo. Sólo nos diferenciamos de los animales por los gestos que podamos trazar sobre la tierra de China. Por nuestros ideogramas sobre los hombres.


  —I Yön está encantado con su supuesto hijo y enamorado de ti por completo. Las cosas marchan bien. Lo he convencido de la importancia de casarse contigo antes de que huya de Han Tan.


  —¿Piensa huir? No me lo dijo.


  —Es que él lo ignoraba. Es una idea mía muy reciente. Falta poco para que muera su abuelo, el gran Chau Siang, de modo que cuando ello ocurra conviene que él esté en Ch’in. No sea cosa que algún hermanastro lo desplace.


  Ella se aterró:


  —¿Deberé ir con él a Ch’in? Si voy a ser su esposa, yo y mi hijo deberemos acompañarlo. No te volveré a ver. Ya es bastante horrible que no podamos acostarnos juntos.


  —Ni tú ni el niño lo acompañarán a Ch’in. Para que él pueda fugarse debo sobornar a los guardias del palacio y también a los de las murallas exteriores de Han Tan. Él es hombre, pero una mujer y su hijo recién nacido no pueden andar huyendo por los caminos. Sería arriesgarse demasiado. Cuando él se encuentre asegurado en Ch’in, podrá pedir por ustedes, pero en ese caso yo mismo iré.


  Ambos miraron la cuna. Chöng era un bebé muy fuerte y hermoso. En ese momento dormía plácidamente. Si los letrados confucianos hubiesen podido adivinar el futuro hubieran entrado en tropel para asesinarlo. Sería (apenas) Ch’in Hsih Hwang Ti, el constructor de la Gran Muralla.


  —Pero si él se va después de casarse conmigo, tú y yo podremos volver a practicar «el juego de las nubes y de la lluvia».


  —Nada de eso. Has sido estrictamente fiel al príncipe, por mi orden, durante los últimos ocho meses. Así debemos seguir pues algún sirviente puede denunciarnos y todo se arruinaría. Después, dentro de pocos años, tendremos ocasión tú y yo de imponer nuestra voluntad. Ya es bastante peligroso que haya venido a visitarte de noche, como lo hice, pero no pude aguantar la tentación de conocer a mi hijo.


  —Pero, si él se va, los sirvientes no podrán hacernos ninguna maldad. Cuando el niño y yo viajemos finalmente a la capital de Ch’in lo haremos con servidores nuevos, que no nos conozcan. Soy mujer y te necesito. Perdona mi debilidad.


  El hombre meditó: los riesgos de que la mujer se enojase eran mayores que los de una posible delación, de modo que dijo:


  —De acuerdo. Cuando él salga de Han Tan volveremos a hacerlo.


  Chöng, futuro Ch’in Hsih Hwang Ti, nació dos años antes de la derrota y suicidio del glorioso emperador Nan, último monarca de la dinastía Chou.


  4


  El eunuco de Hsieng Yang


  Hsieng Yang era la capital del poderoso estado de Ch’in y estaba situada en el valle del río Wei, tributario del Hwang Ho.


  El astuto mercader Lü Pu Wei, durante los siete años que siguieron al nacimiento de su hijo secreto Chöng, viajó constantemente de Han Tan a Hsieng Yang, con la excusa de negocios, pues debía controlar a I Yön a fin de que no cometiera estupideces (había unos veinte pretendientes al trono), y también estar cerca de Ojo de Cielo, pues ella podía perderle amor si se sentía abandonada. Lü sostenía que «la conquista de una mujer debe ser perpetua. Es una tarea de todos los días y de todas las horas». Cuando por fin y para su profunda alegría murió el viejo Chau Siang, rey de Ch’in, quedó dispensado de tanto ajetreo y su vida entró en una nueva etapa.


  Apenas dos años antes Chau Siang había realizado sacrificios en honor de Shang Ti; ello fue muy significativo y político, pues a este Dios sólo puede adorarlo el emperador y ningún otro chino, por más rey que sea. El anciano Chau Siang lo hizo a fin de crear un precedente dinástico que pudiera ser aprovechado por sus descendientes, puesto que en lo que a su propia persona se refería su muerte estaba próxima. En las exequias de Chau Siang, que tuvieron lugar en el 251 a. C. (o -251, si se prefiere), el estado de Han fue el único en rendir honores al difunto como si fuera Hijo del Cielo, en tanto que el resto de los reinos: Ch’u, Ts’i, Wei, Chao y Yen, se limitaron a enviar condolencias formales. Esta actitud le fue fatal a Han, que resultó absorbido por Ch’in poco después. «El Cielo castigó a Han por su cobarde actitud», dijeron los confucianos.


  Subió entonces al trono de Ch’in Hiau Wön, padre de I Yön, en momentos en que éste ya había sido reconocido como heredero legítimo. Luego de su huida de Han Tan, capital de Chao, las autoridades de este estado retuvieron a Ojo de Cielo y a su hijo Chöng como rehenes. Pero I Yön ya no era un príncipe insignificante, sino el heredero del trono de Ch’in; continuar reteniendo a su mujer y a su supuesto hijo hubiera sido una tácita declaración de guerra, de modo que los dejaron partir. Lü Pu Wei, rodeado de sirvientes recién contratados, acompañó a la mujer y al niño (este último ya estaba muy encariñado con Lü) a pedido del propio I Yön.


  Confucio dijo: «Nuestros padres, al concebirnos, nos dieron un cuerpo completo. Por lo tanto es nuestra obligación llevarlo también completo al seno de la tierra». Este concepto del maestro, cosa curiosa, no detuvo la producción de eunucos. Los chinos siguieron castrando con la misma alegría que antes, sólo que aplicaron su ingenio para resolver la cuestión: todo eunuco conservaba, a lo largo de su vida, un recipiente con líquido antipútrido donde guardaba sus partes pudendas, a fin de que cuando muriese lo enterraran junto con ellas.


  El hambre, en la generalidad de los casos, era el estímulo que llevaba a muchos a ser eunucos voluntarios y así formar parte de la corte. La castración podía ser un castigo pero también un gran honor, según. Era un castigo para quien era emasculado a la fuerza, pero resultaba un honor para quien, atenazado por el hambre, se ofrecía voluntariamente y era aceptado. Los eunucos a la fuerza jamás llegaban a tener cargos importantes. Eran simples esclavos de Palacio, condenados, entre otras cosas, a los trabajos más viles: barrenderos, paleadores de carbón y cargar con objetos pesados a lomo de chino. El castrado voluntario era, en cambio, digno de confianza. No debía temerse de él un impulso vengativo y se le permitía formar parte de los círculos más internos. De todas formas, esta división entre eunucos dignos e indignos de confianza sólo fue verdadera a partir de la dinastía Ch’in. Los viejos emperadores Chou despreciaban tanto a estas pobres víctimas, que jamás les permitieron ocupar lugares destacados en su corte.


  Los castradores imperiales (y también los reales) eran habilísimos: tomaban todas las precauciones, pues para ellos castrar era una de las bellas artes y debía ser ejecutada sin infecciones que condujesen a la muerte. Si un castrador imperial, por impericia o por pura mala suerte, conducía a su fin al paciente, consideraba que su obligación era suicidarse. Los castradores eran siempre dos: el maestro y el discípulo. El primero emasculaba, el segundo pasaba un pincel empapado en aceite hirviendo. Ataban los testículos con un lazo de seda y los mantenían levemente tensos. Después sobrevenía el navajazo didáctico.


  Algunos se hacían pasar por eunucos (sobornando a eunucos verdaderos) a fin de lograr prebendas. Cuando los sorprendían eran en el acto castrados de verdad y descendidos a los trabajos más viles. Esto siempre y cuando no se sospechara que habían tenido acceso a una concubina real, porque en tal caso eran despedazados mediante la Muerte de los Cien Trozos.


  Al enterrar a un eunuco le ponían el frasquito con sus testículos entre las piernas. Con esta parodia estúpida de plenitud pretendían engañar a los Dioses; pensaban, tal vez, que Éstos así los encontrarían completos.


  Lo primero que hizo Lü Pu Wei cuando se instaló en Hsieng Yang fue hablar a solas con el eunuco Tchao Kao, jefe de eunucos de Ch’in. Este funesto personaje, quien llegó a ser muy importante en la historia de China, tenía por aquella época treinta y siete años. Era de estatura mediana, lo que prueba que la naturaleza (de no haber mediado su emasculación) lo destinaba a ser diminuto, pues los eunucos crecen más que la gente común.


  Tchao Kao estaba en la Terraza del Noroeste. Solo y reposando de pie. La decoración era austera en ese sector del Palacio Real, con un todo agudamente plano y sin bordes. Apenas dos leones de piedra, para impedir la acción de los vientos maléficos, y un par de tortugas extrañamente acorazadas. Tchao, cerca del perímetro confuso de la terraza (el enmascaramiento venía a causa de los colores: piedra sobre pasto lejano, jade con jade), miraba absorto el estanque más próximo, situado a cincuenta y dos metros de sus ojos, sobre la hipotenusa del triángulo que lo tomaba a él como ordenada. Allá había peces de colores, de aletas enormes, como de seda y encajes, y lotos blancos. Al jefe de eunucos se le antojaban joyas orificadas, puntos móviles. Era una actitud muy suya extraer el oro de cada cosa que veía.


  Lü Pu Wei, dada su íntima amistad con el príncipe I Yön, era casi un ministro sin cartera y se le abrían todas las puertas. Supo gracias a un eunuco dónde se encontraba el Super y comenzó a subir la escalera interna del Palacio Real. La mencionada medía doce metros de alto y su primera mitad era de mármol con láminas de oro incrustadas formando dragones. El resto de ella (¡oh, supremo capricho del poder!), hasta arriba, incluyendo la misma puerta de la terraza, de madera carísima de Yunnan con encastraciones de marfil que dibujaban improntas abstractas.


  Ya dijimos que la mirada de Tchao Kao, desde donde se encontraba, era una hipotenusa de cincuenta y dos metros. Si la altura de la terraza es de doce, a esto hay que sumarle la mediana estatura del eunuco, cosa que no hacemos. Al eunuco lo consideramos de masa puntual y su altura se desprecia para los cálculos. Así vio Lü a Ichao, cuando salió al altiplano iluminado que formaban las losas: alto para lo bajo que era, de pie y en reposo pero tenso, con un ropaje verde que no obstante poseía detalles en gris, como luto por muertos inexistentes. Era puro Yang (si así puede decirse).


  —Honorable jefe de eunucos Tchao Kao, ¿puedo hablar con usted?


  El aludido se volvió, sobresaltado. Sin duda lo habían sacado de una abstracción deliciosa. Notable: en el mismo acto de tornarse a su interlocutor (y no después) ya iba adquiriendo una actitud falsamente modesta. En las cortes chinas no era necesario ver para saber: el tono de la voz bastaba para comprender si uno tenía que enfrentarse con un superior.


  —Maestro Lü, este esclavo espera sus órdenes. —La reverencia sólo hubiera sido más absoluta ante el rey de Ch’in.


  —Honorable Tchao, hace tanto tiempo que deseaba encontrar una ocasión para hablar a solas con usted. Sin formalidades, se lo ruego. Honorable, es mi propósito expresarle mi pensamiento con inusual franqueza.


  Tchao Kao no pudo menos que mirarlo con curiosidad, pese al respeto que le debía por cuestiones jerárquicas. Nadie, jamás de los jamases, desde la aparición de China, se había tomado la molestia de acercarse a un eunuco para conspirar, dado que carecían de todo poder.


  Pero entonces ¿para qué se le aproximaba, y con tanto secreto?


  Lü Pu Wei prosiguió:


  —Lo que voy a referirle sin duda le sonará ofensivo, pero le aseguro que no son mis palabras ni mis pensamientos, que por el contrario no guardan otra cosa que respeto. Durante los Chou, los eunucos fueron sirvientes despreciados e insignificantes. —El rostro lampiño de Tchao permaneció inescrutable—. No son mis pensamientos, le repito, pero tal la inmoderación e injusticia propagadas hasta hoy. Ahora: si ustedes se organizan pueden llegar a consejeros. Veo su rostro dilatarse por el asombro, honorable. Sin embargo es sencillo y yo los ayudaré a cambio de ayuda. Mi propuesta es, por tanto, una alianza. Permítame que le explique. Antes que nada es indispensable que ustedes tomen conciencia de su fuerza. Toda la información que llega a Palacio pasa por ustedes. Incluso lo que las propias concubinas y el rey creen saber sufre vuestro filtro. Este filtro ha sido caótico hasta hoy: cada eunuco dice lo que supone, lo que oyó o lo que le pagaron para que diga. Esto debe terminar. A partir de ahora, todos informarán lo mismo, en el nombre del Auro Medio de la conveniencia tuya y mía. —El jefe de eunucos notó el aumento de intimidad por el tono, pero no lo dejó traslucir—. Si estás de acuerdo conmigo, honorable Tchao Kao, tú y yo planificaremos lo que se diga y lo que se silencie. Controlaremos Palacio, pues el rey Hiau Wön sólo contará a partir de ahora con la información imparcial de sus ministros, consejeros y enviados del interior del estado. Pero aun éstos se cuidarán mucho respecto del contenido de sus informes, cuando comprendan que no pueden desafiar impunemente a los eunucos. El ministro está a veces, pero el eunuco está siempre pues vive aquí. El cuchicheo constante en el oído del rey termina por influirlo. Él jamás tiene que saber que los eunucos se han puesto de acuerdo, bajo tu dirección, para decir todos lo mismo.


  —Maestro Lü, ¿qué puedo decirle salvo que me pongo bajo el ala protectora de su maestría? Fíjese, maestro Lü —y señaló el estanque situado a cincuenta y dos metros de sus ojos—, mire esos pequeños rostros invisibles, de oro; son como diminutas ideas, que crecen en el alma. Esos pequeños rostros jamás serán olvidados. Quizá yo también esperaba un momento como éste. Pero, como usted comprenderá, la ambición siempre tiene que ponerse a favor de un destino.


  —Ese destino existe.


  —Lo bastante significativo y poderoso como para merecer…


  —Existe, le repito.


  —¿Cuál?


  —La unificación de China.


  —Hiau Won se preocupa demasiado por las mujeres de su gineceo como para estar a la altura de un gran destino —no pudo menos que decir Tchao Kao, y al hacerlo comprendió que había arriesgado muchísimo.


  —No él, pero sí sus sucesores.


  Las cartas estaban sobre el tapete. Si el eunuco había arriesgado su cabeza con su atrevida afirmación, Lü (con la suya) se hizo pasible de la Muerte de los Cien Trozos. Tchao Kao, desde el principio de la entrevista aunque muy lentamente, había ido armando un rompecabezas. Pocos meses atrás otro hombre se le había acercado con parecidas intenciones. Se llamaba Li Sseu y era un evadido de Lu, el estado de Confucio. En realidad esta región, a diferencia de otras, nunca había aprovechado la decadencia de los Chou para erigirse en reino independiente; era, pues, un ducado semiautónomo. Será o no verdad que nadie es profeta en su tierra. Lo cierto es que si bien la suerte de Confucio fue variable, mientras el maestro estuvo vivo, luego de muerto se lo consideró Gloria de Lu. Li Sseu pertenecía a la secta de los realistas y se atrevió a hablar mal de Kung[14] en público, por lo cual tuvo que huir de la región pues el duque K’ing le libró captura. Viajó deprisa al estado de Ch’u a fin de convencer al rey K’au Lie de la conveniencia de anexar Lu. El soberano al principio le prestó atención, puesto que el estado de Lu era como un apéndice geográfico de Ch’u que parecía estar pidiendo a gritos que lo tragasen. Sin embargo Li Sseu era tan violentamente anticonfuciano que K’au Lie se sintió un poco incómodo. Li Sseu comprendió que si permanecía más tiempo en Ch’u terminaría por sufrir la Muerte de las Mil Heridas, como premio a su militancia, de modo que volvió a huir, esta vez a Ch’in. Aquí, aleccionado por la experiencia, se movió como el dragón, que es una bestia sabia y prudente. Digamos de paso que algunas de las semillas que sembró en K’au Lie germinaron, pues Ch’u anexó el ducado de Lu en el -249. Li Sseu siempre se salía con la suya, aunque le llevase tiempo y, en definitiva, ello no le sirviese personalmente de nada. A los pocos meses de su llegada a Ch’in, Li Sseu se acercó a Tchao Kao para sondearlo. Curioso que no se aproximara a un ministro o al rey sino al eunuco. Le propuso alianza pero se cuidó mucho de hablarle de sus principios anticonfucianos. Había escarmentado. De cualquier forma su acercamiento a Tchao Kao fue algo confuso. El jefe de eunucos no sabía bien qué le ofrecía Li Sseu ni cómo lograr que la supuesta alianza fuese fructífera. Lü Pu Wei, en cambio, sí que tenía las ideas claras y cómo realizarlas: quería servicios, cierto, pero estaba dispuesto a pagarlos. A Tchao Kao ni en mil años se le hubiese ocurrido que la información es un poder en sí mismo. Aparte, Li Sseu tenía veintisiete años. Coraje, impulso y ambición no le faltaban, pero sí mucha experiencia. Tchao Kao decidió al instante: se uniría a Lü Pu Wei pero conservando a Li Sseu para el futuro. La astucia del eunuco ya estaba en marcha y no iba a pararse hasta haber marcado con su impronta maléfica a todo Shón Wuo (el País Central).


  Por supuesto, Lü bien podía pensar que de la Terraza del Noroeste Tchao Kao iría directamente al rey para acusar al comerciante de conspiración. Pero éste encontraba garantía en dos detalles psicológicos: la ambición evidente de Tchao Kao y su frase: «Hiau Wön se preocupa demasiado por las mujeres de su gineceo, como para…».


  —Maestro Lü Pu Wei: quiero que sepa que todo mi Yang me lleva a tomarlo como mi director espiritual. Bendito. Diez mil años bendito.


  Y, ciertamente, Tchao Kao tomó a Lü como maestro, pero con intenciones de utilizarlo para su propia ambición. En realidad ambos se unieron con el propósito de sacarse mutuamente provecho y burla. Tchao Kao aprendió muchísimo de Lü, pues gracias a él supo el instrumento que tenía en sus manos. A partir de Tchao, los eunucos fueron haciéndose cada vez más poderosos y temibles, hasta que algunos siglos más tarde llegaron a tener un poder que durante la dinastía Chou era impensable: en el 175 los letrados confucianos pidieron al emperador Han de turno, en un escrito, la supresión de la secta de los eunucos por entender que era adversa a la dinastía. Pues bien: entre el 175 y el 179, más de cinco mil letrados murieron asesinados por los eunucos imperiales, sin que el emperador tuviese fuerza para impedirlo.


  Hacía un año y tres días que Hiau Wön era rey de Ch’in. Si tenemos en cuenta que los funerales, en China, duraban un año (por más rey que uno pudiera ser), y que hasta pasado ese lapso nadie era considerado soberano de hecho y derecho, digamos que este monarca gobernó solamente tres días con sus noches. Es que murió y de una muerte misteriosísima: no de una enfermedad, ni de una cuchillada, ni de algo análogamente detectable: tan sólo se murió. En el acto, I Yön subió al trono y una de sus primeras medidas fue nombrar ministro a su amigo íntimo Lü Pu Wei. Tchao Kao, por su parte, también obtuvo lo suyo: se le permitió duplicar el número de las castradas burocracias a sus órdenes.


  Chöng ya tenía ocho años y veneraba a Lü Pu Wei así como otros adoran a Confucio o Lao Tsé. Eso sí, lo veneraba a partir de lo que él creía que Lü era o defendía (un espejismo de la imaginación fantástica de Chöng). Li Sseu, luego de la muerte del rey Hiau Wön, comenzó a acercarse al niño y a adoctrinarlo en secreto en el anticonfucianismo. Si Lü Pu Wei hubiese comprendido el alcance de todo esto hubiera intervenido, pero era lo bastante tonto como para creer que sólo las mujeres necesitan ser perpetuamente conquistadas, y no los hijos.


  —… y por eso te digo que no comprendes el principio de la generosidad respetuosa. Ello me causa dolor y me confunde, pues te considero un maestro. Me pone en contradicción. Lü Pu Wei tiene sentido del respeto y es el único amigo de mi padre. Mi padre, el soberano I Yön, siempre me habla de Lü y me dice que es su solo sostén y apoyo en el mundo. Esto coincide con todo lo que yo pensaba de él en Han Tan. ¡Cuánto nos cuidó!, y nada más que por puro amor por mi padre. ¿Por qué me hablas contra los confucianos, Li Sseu? No comprendo tu tan extraño odio. Lü, mi segundo padre, encarna al confuciano perfecto. Tiene Li (cualidades y perfecciones del caballero). Él practica, en cada minuto de su vida, el principio de la generosidad respetuosa. Aparte, está dando muy buenos consejos a mi padre para que Ch’in sea dueño del mundo. Tú crees que yo soy un niño, Li Sseu, pero sé más cosas de las que imaginas. No ignoro, por ejemplo, que mi madre fue mujer de Lü, antiguamente. Ah, veo que tu cara se transforma. Creías que yo lo ignoraba. Esto no me lo contó mi madre sino mi propio padre, el rey I Yön. Cualquier estúpido se hubiese enojado por el hecho de que mi progenitora hubiese sido conocida antes por un hombre diferente a mi padre. Yo no. Porque tengo Li y conozco la naturaleza humana. Has de saber, Li Sseu, que ahora que sé la verdad admiro el doble a Lü Pu Wei. Él sentía un amor muy profundo por mi madre, Ojo de Cielo. Pero claro, bastó que apareciese un hombre deslumbrante de destino, como mi padre I Yön, para que ella se sintiera instantáneamente atraída por él. Fue inevitable. Madre estaba destinada a ser progenitora de príncipes. Pero aquí está lo que quiero señalarte: un hombre carente de Li se hubiese escandalizado. No así Lü, quien cedió con toda generosidad a su muy amada mujer. Todo esto, te lo repito, Li Sseu, lo sé por boca de mi propio padre, el rey I Yön, quien me lo contó hace pocos días. Por eso, y porque te respeto, Li Sseu, es que te pregunto una vez más: ¿por qué tienes tanto odio contra los confucianos?


  Li Sseu comprendió que no era el momento de atacar a Lü Pu Wei y sí de obrar con prudencia:


  —Príncipe Chöng, lo peor de los confucianos es su doble vida y su doble actitud. Predican una cosa pero hacen otra. Admito que no es el caso de Lü Pu Wei, su segundo padre, quien como usted mismo dice encarna a la generosidad respetuosa. Pero hasta donde sé, es el único en toda China que cumple con Li. Ahora, permítame que le hable del excesivo fervor por los ritos y la etiqueta, que tanto deleita a los confucianos. Todo ello se traduce en una gran pérdida de tiempo burocrática. Usted, príncipe Chöng, siguiendo los pasos de su padre el rey I Yön, está destinado a ser emperador de Shón Wuo y a establecer una nueva dinastía. Los asuntos deben aligerarse, pues los procesos no pueden quedar trabados por etiquetas y expedientes.


  —Eso sí lo entiendo.


  Bajo la guía de Lü Pu Wei, Chou Oriental fue tomado en -249 (el glorioso emperador Nan, último Chou, se había suicidado en el -256). También en el año -249, estimulados por la fácil victoria, los ejércitos de Ch’in se pusieron en marcha contra el estado de Han, bajo las órdenes del general Mong Au, pero el estado de Wei, junto a los de Chao, Ts’i y Wu salieron en su defensa. La progresión militar de Ch’in fue detenida en todos los frentes, y ello se debió a que en el comando del estado de Wei había un rival digno de Lü: Sin Ling Kün, conocido en la historia de China como uno de los Cuatro Nobles Combatientes. De momento no hubo vencedores ni vencidos, pese a los muertos, y a que Ch’in sufrió cierta derrota importante en el -247, año en que murió I Yön de una muerte tan misteriosa e inexplicable como la sufrida por su padre. El fallecimiento tuvo lugar luego de una conversación secreta entre Lü Pu Wei y Tchao Kao en la ya famosa Terraza del Noroeste. Pura mala suerte que, justo cuando estos dos se reunían en ese lugar, moría un rey. Por tal motivo el sitio comenzó a ser llamado por los chinos: Terraza de las Diez Mil Maldiciones, evitado cuidadosamente como si fuera región abominable.


  Apenas unos meses antes de la derrota militar frente a los aliados, el príncipe Chöng (ya muy formado militarmente, como todo noble) conversó con los oficiales de Ch’in y éstos, pese a que el heredero del trono tenía sólo once años, le explicaron con todo detalle el curso de las operaciones bélicas. Aparte de los combates usuales contra otros chinos, los estados limítrofes como el de Ch’in luchaban constantemente contra los Hsiang Nu y los Hu (mongoles). Esta guerra secreta preocupaba a Chöng, pese a su juventud, más que la otra, «civil». El príncipe no comprendía por qué, si las armas chinas (las ballestas) eran superiores a las de los mongoles, éstos con su caballería derrotaban a los ejércitos chinos en la mayoría de las oportunidades. Es decir: los chinos triunfaban en terrenos montañosos, pero en las llanuras y desiertos eran invariablemente destrozados por los Hsiang Nu y los Hu. «Ellos son expertos jinetes: montan sus caballos prácticamente sobre el pelo del animal, desde la infancia», le dijo un general. «Cuando niños cabalgan carneros y matan ratas a flechazos. Aparte, sus ropas tan extrañas[15] los ayudan. Son muy ligeros, por lo demás, gracias a que no utilizan carros. Los carros protegen, pues están blindados contras las flechas, pero también dificultan la operatividad: son pesados y hay que defenderlos con cientos de hombres». «Pero entonces», comentó Chöng, asombrado, «… pero entonces la solución está a la mano: sigamos usando la ballesta china, que es superior al arco mongol, pero suprimamos los carros y que nuestros soldados monten en pelo y usen vestimentas mongoles de cintura para abajo. Esto hará que mantengamos a los Hsiang Nu y Hu a raya. De los estados chinos que nos combaten ni me acuerdo: si podemos derrotar a aquéllos con mucha más razón a éstos, que siguen con impedimentos de tropa tales como carros y vestimentas inadecuadas para la lucha». El general se horrorizó: «¡Pero mi sagrado príncipe!: ésas son costumbres bárbaras. ¿No dijo Confucio: “Quien piense, vista y obre como bárbaro sea considerado bárbaro, quien se vista, piense y obre como chino sea considerado chino”?». Chöng, al oír al general, tuvo que admitir la clarividencia de Li Sseu cuando le decía que las ideas confucianas impiden el crecimiento y la victoria.


  Cuando Chöng habló a Lü Pu Wei de sus ideas militares, el ministro quedó asombrado. Su hijo secreto era un verdadero genio castrense: de ésos con ideas tan claras que hasta los civiles pueden comprenderlas. Luego de la derrota del -247 volvió a pensar en su vástago. Acto seguido conversó con Tchao Kao, el eunuco, en la Terraza del Noroeste, y el rey I Yön murió dentro de la semana, después de haber reinado casi tres años.


  Así fue como Chöng, futuro Ch’in Hsih Hwang Ti, fue rey de Ch’in en el -246. Una de las primeras medidas de Chöng (tenía doce años) fue confirmar a Lü Pu Wei como ministro y nombrarlo, de manera oficial, su «Segundo Padre». Toda la corte bajó la cabeza, avergonzada. El único que ignoraba la realidad era Chöng.


  A partir de la muerte de I Yön la conducta de Lü y la Dama de Han Tan fue escandalosa. No porque hiciesen orgías, oliesen mal o hubieran ordenado construir un lago de vino rodeado de mármol, sino, simplemente, porque ya no se molestaron en disimular su relación. La Dama de Han Tan, en secreto (a voces) le dio dos hijos varones, en el par de años siguientes, pese a que su flamante viudez la obligaba a la austeridad y el recato. Ello era algo terriblemente anticonfuciano, pero los confucianos (acomodaticios) guardaron silencio, aun cuando esta irregularidad les preocupaba sobremanera. En realidad, no sospecharon cuán intranquilizador debía ser para ellos: ni más ni menos que el principio de su fin.
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  La muerte del astuto mercader Lü Pu Wei


  
    Dragón azul como opuesto a tigre blanco:


    ¡Buen augurio y desgracia!


    Gritan las urracas sobre el camino ventoso.


    Las aguas del Ho


    arrastran la nieve que cae de la luna.

  


  Pasado un par de años desde que lo nombraran Segundo Padre (honor que, digamos de paso, no le hizo ninguna gracia, pues lo ponía incómodo ante la corte, y las posiciones incómodas siempre fueron peligrosas en China), Lü pidió audiencia a ese rey de catorce años, su hijo, que ya gobernaba desde hacía dos.


  —Mi señor el rey Chöng ha reorganizado el ejército a su gusto, tal como me dijo que lo haría, ya en vida de su padre el venerado y recordado I Yön Hwang. Ahora bien, la victoria, para mi asombro, sigue indecisa. Cierto que tuvimos éxitos contra los bárbaros, pero aún no tomamos Han, y Wu opone tenaz frente de guerra. Sin Ling Kün, uno de los Cuatro Nobles, es muy buen caudillo y un gran adversario. De todos modos las explicaciones no me bastan. Su recomposición de cuadros y estrategia me pareció luminosa, pero no entiendo cómo ello no basta para arrasar con todos y que usted sea emperador de Shón Wuo. ¿Qué está fallando, mi señor y rey Chöng?


  Y ese soberano, de catorce años de edad pero con dos de guerra, le contestó compasivo:


  —Lü, mi Padre Segundo —al oír el temido título Lü Pu Wei se estremeció y hundió aún más su rostro sobre las enormes losas negras del pavimento de la Sala del Trono—: ¿Sabes cuál es la mejor forma que tiene un general de desobedecer las órdenes?


  —No, mi señor Chöng Hwang.


  —Cumplirlas. Le demuestra así a uno que está equivocado haciendo lo que se le dice pero sin vigor ni convicción. Y, cuando todo falla, la culpa es de quien lo ordenó. Necesito una nueva generación de oficiales, antes de librarme de todos esos viejos incompetentes y estúpidos. A partir de ahora me pondré al frente de mis soldados y así, viendo sus comportamientos, lograré seleccionar a mis futuros jefes.


  —Pero eso es muy peligroso, mi señor Chöng Hwang.


  —Los peligros son el honor de un rey. Partiré dentro de tres días. Ya puedes retirarte, Lü, mi Segundo Padre.


  Tchao Kao y Li Sseu estaban en la Terraza del Noroeste. El sol rebotaba oro en una tortuga acorazada. Ambos, solos, miraban el estanque situado a cincuenta y dos metros de sus ojos.


  —El rey parte pasado mañana, con sus ejércitos. Creo que ha llegado el momento, Tchao Kao. Debemos librarnos ahora de «ya sabes quién», aprovechando el escándalo.


  Tchao Kao sonrió:


  —Cuando yo era niño escuché a otro niño contar un cuento: había tres fénix tomando sol en un tejado. Uno era rojo, otro verde y otro negro. El hambre apretaba y la única comida estaba a los pies de la casa, entre las patas de un dragón muy bueno y noble, pero también fuerte e irritable. «Yo soy negro», dijo el fénix negro. «Yo soy verde», dijo el fénix verde. Se miraron el uno al otro y luego corearon observando al otro fénix: «Tú eres rojo, tojo: ¡ve tú!, ¡ve tú!».


  —Comprendo. Sin embargo estamos al borde de la victoria final y debes confiar en mí, Tchao Kao. Es indispensable que tú, de quien menos se espera palabra, inicies la denuncia contra Lü Pu Wei. Luego yo…


  —¿Y si el rey no la cree?


  —Por supuesto que no la creerá. Y no sólo eso: dará inmediata orden de que te corten la cabeza.


  Tanta frescura tomó por sorpresa al eunuco:


  —Pero ¿y entonces?


  —Será el momento de mayor riesgo, lo admito. Pero antes de que la orden se cumpla le dirás: «Si yo miento, también Li Sseu es un mentiroso: ¡córtanos la cabeza a los dos!». El rey me hará llamar al instante y ahí hablaré confirmando tus palabras.


  El eunuco se estremeció entre sus dudas. Echándole un fugaz vistazo, Li Sseu prosiguió:


  —Ya hemos ido demasiado lejos. Debes confiar en mí. No te queda otro remedio.


  El rey Chöng recibió a Li Sseu con gentileza pero controlando su ira. Li Sseu, de reojo, vio al eunuco Tchao Kao tirado en el suelo, sujeto por cuatro guardias que sostenían espadas desnudas. Cuando Chöng habló, lo hizo con un registro que, hasta ese momento, ninguno le había conocido. Fue precisamente esa noche que el futuro Ch’in Hsih Hwang Ti aprendió para siempre que era dueño de múltiples tonos vocales, como un órgano sheng, y que a los hombres podía controlarlos con el solo recurso de energías sónicas.


  —Te he llamado, Li Sseu, para cumplir con una formalidad. Este inmundo insecto castrado —ni siquiera se molestó en señalar al eunuco— tuvo la bajeza no sólo de infamar a mi Segundo Padre, Lü Pu Wei, sino además a ti, a quien hace partícipe de iguales opiniones. No temas, Li: la palabra de este miserable no cuenta. Puedes desmentirlo y te creeré.


  Li Sseu bajó su cabeza hasta las losas y dijo con pesar:


  —Ay, mi señor el rey Chöng…, ay, mi señor el rey Chöng… No estoy dispuesto a mentir a mi señor el rey ni siquiera para salvar la vida. Ignoro las exactas palabras que pronunció Tchao Kao, pero no pueden ser otras que las que toda la ciudad parlotea a tus espaldas. La Dama de Han Tan hace largo tiempo que es amante del comerciante Lü Pu Wei. —Dio suave énfasis a la palabra «comerciante»—. Y de esa unión impropia te han nacido dos hermanos bastardos y secretos. Yo te lo quise advertir, mi señor: los confucianos predican una cosa y practican otra. Hablan de la piedad filial, pero ¿ella no se aplica a los deberes del matrimonio y la viudez? Ningún confuciano se acercó a ti a advertirte. Sólo Tchao Kao y yo, que somos de la secta realista, hemos decidido arriesgar nuestras cabezas.


  Luego de un espantoso silencio Chöng preguntó:


  —¿Por qué no me lo advertiste antes?


  —Deseaba estar equivocado. El maestro nunca quiere tener razón porque siempre anuncia cosas terribles.


  A los guardias:


  —Suéltenlo. —Los soldados pusieron en libertad al aterrado eunuco—. Ustedes ya comprenden que esto significa que mi madre Ojo de Cielo es una prostituta.


  —Sacar conclusiones filosóficas es acortar la vida. Sigamos creyendo que existen personas y personas aunque presenten los mismos síntomas —dijo Li Sseu con tono suave.


  La furia de Ch’in Chöng Hwang no tuvo límites. Su voz creció hasta transformarse en un espanto. Retumbaba como el tambor fantasma de los desiertos de Mongolia. Por momentos bajaba hasta ser como el viento cuando pasa por las rendijas de la puerta:


  —¿Te estás burlando de mí, Li Sseu? ¿Crees que puedes hacer filosofía barata conmigo? ¿Supones que impunemente le hablarás al Hwang Ti como lo haces con tus ingeniosos amigos? —Era la primera vez que Chöng se refería a sí mismo como Emperador Amarillo.


  Li Sseu estaba auténticamente aterrado. Se dijo que si salía de ésta aprendería la lección:


  —¡Pero mi señor el rey! ¡Intenté decir con cierta elegancia que…!


  —No vuelvas a ser elegante conmigo en tu vida, Li Sseu, o la perderás.


  —Sí, mi señor el rey.


  Chöng se sobrepuso:


  —Está bien. De todas maneras, han sido leales servidores. Los reyes estúpidos premian la lealtad con la muerte. Yo no, pese al dolor insoportable que me puedan causar mis leales. Pueden retirarse.


  Los hijos secretos de Lü Pu Wei (que contaban con uno y dos años de edad), así como el propio Lü fueron muertos esa misma noche delante de la Dama de Han Tan, quien, casi dormida, semidesnuda y horrorizada debió presenciar las ejecuciones. Al comerciante no le permitieron exponer el menor argumento, de modo que así se fue al otro mundo: poseído por el antojo insatisfecho de expresarse. Boqueaba desesperado, sin poderlo creer. Como un perrito amarillo. ¿Será tan luego que a uno, siendo importantísimo, el fin le llegue de golpe? Pasmoso misterio.


  Ojo de Cielo, por su parte, fue deportada a la región de Szechwan. Esta zona, en épocas de Ch’in, estaba habitada por salvajes, fieras, alimañas y enfermedades (mosquitos transmisores de malaria, entre otras plagas). La deportación a esa región, así como a cualquier análoga, significaba la muerte segura en poquísimo tiempo. Veintisiete letrados confucianos rogaron a Chöng que, en nombre de la piedad filial, perdonase a su madre. Por su atrevimiento fueron condenados a ser enterrados vivos.


  A partir de estos sucesos, la estrella de Tchao Kao, el eunuco, y la de Li Sseu, el anticonfucianista, subieron imparables.


  Al día siguiente a las ejecuciones, Ch’in Chöng Hwang partió rumbo al frente de Han al comando de sus hombres.
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  Chöng el Conquistador


  El pueblo de Ch’in, en sus orígenes, era bárbaro. Venía del oeste y sus luchas con los Hsiang Nu y los Hu terminaron por influirlo en sus costumbres. Estos chinos salvajes, sin embargo, al tomar contacto con la China de la seda y los libros, comprendieron que la cultura no es opuesta a la barbarie y que mutuamente pueden fortalecerse. Continuaron practicando, por ejemplo, la sana costumbre (plagiada de los mongoles) de beber vino en los cráneos de los enemigos, pero ahora escribían sus acciones sobre libros de bambú que se archivaban en las bibliotecas. Estos libros se construían dividiendo longitudinalmente cañas de más de un metro de alto y graficando los caracteres sobre las superficies convexas. Luego se los atravesaba con hilos de oro (este metal no se oxida y es resistente a la tracción) en los extremos superior e inferior de los bambúes, de forma que quedaban en situación de ser enrollados:


  [image: img1]


  Estos rollos, posteriormente, eran depositados en grandes cofres de piedra inconsultables. Inconsultables pues, dada la estructura de la lengua china, no es posible algo así como un abecedario (que haría muchísimo más fáciles las cosas) y los libros deben ser ubicados por instinto y memoria. «Usted busca un tratado de Teng, el médico. Bien, veamos: hay treinta y dos cofres referidos a la medicina. Teng era de Lu. Los médicos de Lu están concentrados del cofre veintidós al veinticinco, y me parece haber visto una obra de Teng días pasados, buscando otra cosa, en el cofre veintitrés. Creo que lo vi al sureste del cofre, al lado de un libro del Arte Supremo de Aliviar a los Animales (Veterinaria), que por otra parte no tiene por qué estar ahí… A ver… ¡Sí! ¡Aquí está!: un tratado de Teng sobre hierbas que fortalecen a los hombres con problemas de corazón. Pero espere, honorable, son dos rollos. No, tres. Puede estudiarlos sobre aquella mesa el tiempo que quiera, hasta que cerremos, pero, por favor, enrolle y desenrolle de la manera que le muestro, ¿ve? Porque, si no, su posterior apreciación será más difícil e incómoda. Gracias, honorable, por prestar atención a este obsesivo bibliotecario».


  Los cofres de una Biblioteca Imperial (o Real) eran tan grandes que, de estar llenos de agua, uno hubiese podido nadar dentro. Por empezar tenían un metro de alto, a fin de que cupiesen, parados, los rollos de bambú. Con la aparición del papel todo continuó siendo un quilombo chino (si se me permite la malsonante y poco castiza expresión), pero al menos ya se podía contar con un Mapa de Cofre, con títulos, autores y ubicación aproximada del libro según plano.


  Siempre que alguien era observado sonriendo muy contento en la Biblioteca Imperial, los mecanismos de seguridad del Estado se ponían en marcha. Se trataba, obviamente, de un erudito que se había vuelto loco por las continuas frustraciones y era necesario sujetarlo entre ocho o nueve chinitos a fin de evitar que, lleno de odio y desesperación, reventara los malditos cofres a martillazos.


  Cuando sobrevenía un incendio, por la causa que fuera, los eruditos sufrían sentimientos contradictorios: pena por un lado, a causa de la pérdida del saber, pero por otro una enorme alegría (aprobaban con la cabeza al ver las llamas) observando que por fin ardía la Diabla Biblioteca Imperial. Inconsultable.


  Los Ch’in se adaptaron muy rápido a lo inconsultable de China y ellos mismos se volvieron inconsultables. Quiere decir que ellos, como conquistadores, se propusieron abarcarlo todo sin importarles la incomprensión y el caos. El orden vendría después, luego de la unificación del mundo.


  La invasión de Szechwan por los Ch’in, en el -318, representó un cambio fundamental para este estado. Esa región (actual provincia de la República Popular) no poseía solamente mosquitos y enfermedades. Sus tierras eran tan fértiles que fueron el granero de Ch’in primero y la Ucrania de China después. A poco, ellos lograron que produjese veintitrés toneladas de alimentos cada dos kilómetros cuadrados. El oro da muy relativo poder. Verdaderamente el oro es metal de pobres. Lo que otorga poderío es el trigo y el arroz. Más alimentos significa que uno puede permitirse tener mayor población y, por tanto, más soldados. Ya mucho antes de nuestro rey Chöng, los hombres de Ch’in distribuyeron en forma armónica las aguas en Szechwan, de manera de impedir tanto inundaciones como sequías. Szechwan, más allá del genio militar de Chöng, fue la clave del triunfo de Ch’in. Por otra parte, aún en vida del comerciante y ministro Lü Pu Wei, el niño rey hizo construir un canal de cien millas de largo, que comenzando aguas arriba del río Wei, a unos cuarenta kilómetros al oeste de Hsieng Yang, la capital, se extendía en dirección sureste nutriendo tierras alcalinas. Luego de controlada la riquísima llanura Ch’in Chöng Hwang, el Conquistador, fue favorecido con un enorme potencial biológico, económico y militar. Por eso, además de por su genio, este rey en veinticinco años llegó a tener a Shón Wuo en un puño y fue el inmortal Hsih Hwang Ti.


  Cuando Ch’in Chöng Hwang se puso en marcha, luego de dos años de reinado, impuso definitivamente el uso del pantalón entre sus tropas. A los soldados esto les daba al principio mucha vergüenza (pues los pantalones son cosa de bárbaros o mujeres), pero viendo que el propio rey no tenía empacho en ponérselos, a poco se acostumbraron por razones de mística castrense.


  La ineficiente máquina de guerra que el rey Chöng heredó de los Chou consistía, básicamente, en los famosos carros de combate (por llamarlos de alguna manera; de anticombate, debiéramos nominarlos). Constaban éstos de cuatro caballos, tres soldados con cota de malla y un oficial, un escudero y el conductor. Aparte, lo acompañaba una infantería de protección de veinticinco hombres al frente y a los costados y setenta y dos detrás. Eran, como se ve, pesados e ineficientes. Inútiles resultaban las ballestas chinas, superiores al arco mongol, pues los Hsiang Nu y los Hu los destrozaban con su caballería. Estos ejércitos chinos, de Chou, contaban con máquinas de asedio (escaleras extensibles) para trepar a fortalezas, pero todo ello sólo servía para luchar contra otros chinos, ya que los odiados mongoles rarísima vez ocupaban una fortaleza de la cual debieran ser expulsados. Los carros, pues, fueron eliminados por orden de Chöng por ser aoperativos. Se conservaron, sí, insignias y estandartes, cambiando los colores. Si los Chou usaban el rojo, el futuro emperador tomó el negro como cromatismo emblemático. Fueron suprimidas, por razones castrenses, las piedras preciosas (que les encantaban a los Chou) en las guarniciones de las espadas de los oficiales; los cascos pasaron a tener penachos negros y telas del mismo color las puntas de las lanzas. Se conservaron, sí, las ballestas de caza y guerra, con adornos de marfil incrustados, y carcajes y estuches guardaballestas hechos con piel de tigre del sur y a su vez cubiertos con bambú para detener la humedad. No obstante ser la ballesta la reina de las armas chinas, se conservó además el arco (con flechas negras o rojas, según la distancia), éste envuelto como siempre en seda verde. Tenían también, contra la infantería o grandes masas de caballería, el arco gigante, de cuerno y muy difícil de tensar (se manejaba entre varios hombres), que impulsaba varias flechas al mismo tiempo. Fue inevitable que Ch’in Chöng admitiese algunos impedimentos de tropa: carros, pero no de combate sino de transporte: a retaguardia conducían toda la intendencia, con municiones de boca y reserva de arcos, flechas y lanzas (pocos arcos, pues los arqueros que los perdían eran ejecutados por órdenes de Chöng). Los ejércitos Chou marchaban treinta li (once kilómetros) por día, en campaña. Las tropas de Ch’in Chöng Hwang adquirieron el doble de velocidad, con los portaestandartes al frente sosteniendo dibujos de aves de presa y serpientes. Órdenes de ataque y contraataque se daban mediante tambor.


  Ya dijimos que los ejércitos chinos, poco operativos en Chou a causa de su diseño pesado, podían enfrentar eficientemente su coraje contra el de los mongoles en las partes montañosas. No así en las llanuras, donde la caballería mongol los pulverizaba. Es por ello que los generales chinos de esa dinastía, en vez de reformar su ejército, tal como debieron hacer, evitaban los lugares llanos, pues conocían las debilidades del arma que comandaban.


  Estos chinos, estúpidamente, no ponían su énfasis en la caballería. Los mongoles (Hsiang Nu y Hu), esto también lo dijimos, se arreglaban para todo con algunos caballos, bueyes, carneros, pocos camellos y mulos. Eran nómades. Si desde chiquitos montaban sobre carneros —por indicación de sus padres y para practicar— y cazaban ratas a flechazos, nada tenía de extraño que de grandes, montados sobre caballos, cazasen hombres. Atacar y retroceder era su táctica única. Desgastaban al enemigo, pero cuando la victoria estaba cercana embestían hasta la aniquilación del adversario. Toda ésta, su idiosincrasia, de nada les sirvió con el rey Chöng, quien era mucho más bárbaro que ellos y al propio tiempo más refinado. El sedentario tiene la ventaja de ser nómade toda vez que se le antoja. El nómade sólo puede ser nómade. Chöng fue el primero que comprendió que bastaba con cambiar algunas cosas para reducir a la impotencia a adversarios aparentemente invencibles. Respetó las armaduras escamosas para pecho y espalda de sus soldados, y también sus hombreras de bronce y sus cascos con puntas absurdamente altas. Ello no le importaba por no afectar demasiado a la totalidad castrense; conviene respetar las tradiciones, por la moral de la tropa, toda vez que un cambio no sea indispensable. Pero los carros, con los cuales estaban tan encariñados, volaron, y también las polleras sujetas con cinturones labrados, que eran el orgullo de los oficiales.


  Con el tiempo Ch’in reintrodujo el uso de carros de combate, pero ya operativos y ligeros.


  Por lo demás y a diferencia de Chou, que para sus guerras recurría a levas, Ch’in Chöng fundó un ejército profesional y permanente. También estableció el principio, en todo Ch’in, del pueblo en armas: la instrucción militar empezaba en la gente, particularmente en las mujeres (como en Esparta). Chöng cambió la mentalidad femenina al punto que las hembras del estado, por pura admiración a su líder, exigían de sus hombres comportamiento excepcional en batalla. La vieja consigna espartana de volver victorioso o muerto, y que no puede haber vergüenza mayor que la de capitular, se hizo carne en el pueblo de Ch’in. Las mujeres, por primera vez en la historia de China, tuvieron poder para elegir a sus maridos: las viejas estructuras confucianas según las cuales una mujer no podía negarse a un casamiento si su pretendiente era rico y de buena familia, ya no funcionaron con el rey Chöng. Bastaba con que ella alegase que el recomendado por su familia fue de comportamiento dudoso en combate, para que la unión ya no tuviese efecto. Cierto que Confucio no tenía por la época la misma fuerza que la que tuvo durante la posterior dinastía Han, pero ya entonces había influido profundamente en el alma china. Chöng se opuso a todo esto y las mujeres le respondieron en consecuencia mientras gobernó.


  Doscientos años antes de Ch’in, al emperador Chou de turno se le acercó un filósofo tecnócrata con un proyecto referido al hierro y la sal. Le recomendó subir los impuestos en esos rubros a fin de que la dinastía dispusiese de fondos. Como él le dijo: «Mira, mi señor, en una familia de diez personas hay diez que consumen sal como aderezo para los alimentos; pero también el hierro en el uso de azadones, hachas, guadañas, sierras, ejes de carros, etcétera, por parte de los hombres. Pero atiende, mi emperador, que las mujeres en igual forma consumen hierro y no podrán impedirlo: necesitan agujas, cuchillos, leznas y otras cosas. En cuanto al uso bélico las puntas de flechas podrán seguir siendo de bronce, para ahorrar, pues los militares no son gastos civiles sino gastos tuyos y te perjudicarías, pero de hierro deberán ser algunas espadas y los refuerzos de los escudos. También las puntas de lanza, por el bienestar del soldado en el cuerpo a cuerpo. Si una punta de bronce se rompe en combate, no te hará gracia que tu hombre quede indefenso. Pero volviendo a los civiles: en una familia de cien personas, los que consuman hierro y sal serán cien. Si sigues mis indicaciones, tus arcas pronto estarán rebosantes». El emperador opuso una débil objeción: si a las mujeres, a causa de los impuestos, les salía muy caro un cacharro de hierro para hacer la comida, lo reemplazarían por uno de bronce, a lo cual el ministro replicó que prácticamente era en lo único que podría ahorrar una mujer, pues en todo lo demás estaba obligada a consumir hierro. Así se hizo y el resultado fue que los emperadores Chou, a partir de ese momento, dispusieron de cantidades abundantes de dinero para sus gastos.


  Ahora bien, cuenta la historia (en realidad lo cuenta Ssu Ma Chién, el Heródoto de China) que una de las primeras medidas de Ch’in Chöng fue subir en veinte veces los impuestos al hierro y la sal a fin de financiar sus campañas bélicas. Esta supuesta decisión trajo un enorme sufrimiento para el campesino. Pero si hay algo que tuvo en cuenta Ch’in Chöng Hwang fue la opinión que el campesino tuviese de él, pues en los hombres de campo se basó para construir la infraestructura de todo su poderío. Es por lo tanto una opinión histórica del autor de esta novela, en la cual difiere de otros estudiosos, que la pretendida suba de impuestos al hierro y la sal nunca tuvo lugar durante Ch’in, y decir lo contrario es una deliberada mentira de los Han, siempre interesados en desprestigiar a la dinastía que les antecedió. Subir esos impuestos veinte veces no sólo hubiese perjudicado grandemente al campesino (fuente, repetimos, de todo el poder político de Chöng), sino que además hubiera restringido en forma drástica el consumo desequilibrando la economía, con lo cual el propio Ch’in Chöng se hubiera perjudicado recaudando, a la larga, menos impuestos. Creemos, entonces, que pese a todo lo que cuenta Ssu Ma Chién, las gabelas referidas al hierro y la sal fueron disminuidas drásticamente durante el gobierno de Ch’in Chöng Hwang, futuro Hsih Hwang Ti.


  Ya dijimos que Chöng se puso en marcha con sus ejércitos en el -244. Tuvo la buena suerte, por otro lado, de que justo en ese año murió su gran enemigo Sin Lin Kün, uno de los Cuatro Nobles, rey de Wei. Este rey, taoísta y confuciano (las dos mitades de China), unía en sí: sabiduría militar, carisma de caudillo y capacidad de negociación política. Con sus ideas claras detuvo por largo tiempo lo inevitable. A partir de la muerte de su peor adversario, Chöng Hwang comenzó a coleccionar cráneos de enemigos para tomar vino en ellos (hacia el final de sus campañas tenía un cofre de piedra donde guardaba los huesos barnizados de siete cabezas: las de los reyes de Han, Chao, Ch’u, Wei, Ts’i y Yen, conseguidos todos éstos por su propio esfuerzo, a lo cual le sumó el cráneo del glorioso Nan, último emperador Chou, heredado éste de su bisabuelo Chau Siang Hwang. Utilizaba, pues, de forma ritual, una «copa» distinta con cada día de la semana).


  Conquistó primero Han (no confundir con el nombre de la posterior dinastía), en el -230. Se cumplió así el horóscopo de los confucianos, quienes aseguraron: «Han recibirá, primero que nadie, castigo por haber reconocido a Chau Siang, de Ch’in, como Hijo del Cielo». Y así fue, pero a los otros estados de nada les sirvió su prudencia, pues también resultaron absorbidos. Chöng completó sus conquistas en el -221 y se dedicó de inmediato a su reforma profunda de China. Se hizo nombrar Hwang Ti (Emperador Amarillo), como el legendario emperador del -2700, cosa que horrorizó a muchos chinos. Pues a nadie, por egocéntrico que fuese, se le había ocurrido compararse con uno de los Dos Más Grandes:


  Hwang Ti y Fu Hsi. Es más, se nombró Primer Emperador Amarillo, como diciendo que hasta él no había existido otro con ese nombre. Chöng tenía treinta y siete años al ser nombrado emperador de Shón Wuo; su ministro favorito, Li Sseu, cincuenta y siete, y el eunuco Tchao Kao sesenta y nueve.


  Aparte de Li Sseu tenía otros ministros, de muy diversas cataduras y extracciones. Luego de una encarnizada batalla, de las últimas que Ch’in debió dar por su supremacía, a Chöng le pareció ver (observando el campo de los muertos en combate) que las aves de presa depositaban algo así como hierbas sobre los rostros de los cadáveres. Lo curioso es que muchos afectaban volver a la vida con este tratamiento. Influido por ideas taoístas (de las cuales los chinos de la escuela realista distan de ser inmunes) de inmortalidad, Chöng preguntó a su ministro Hsu Che, quien a la sazón lo acompañaba, la razón de tan extraño fenómeno. Hsu Che, que no era tonto, captó al instante la oportunidad de lograr riquezas y poderío a costa de su crédulo líder. Así pues, le dijo: «Esas hierbas que las aves depositan sobre los rostros de los muertos proceden de las Islas de los Inmortales, situadas muy lejos, al este de las costas de País Central. Tal la razón de que algunos cadáveres comiencen ahora a moverse».


  En realidad sucedió lo siguiente: en toda batalla hay heridos que no mueren en el acto. Los pájaros bajaban para comerse a los muertos. Los heridos, aunque desmayados, recuperaban dolorosamente la conciencia al sentir que las aves los picaban sobre los rostros. Esas supuestas hierbas que los pájaros llevaban en los picos (no traían) era carne fresca recién arrancada. Ch’in Chöng Hwang, de todas maneras, creyó la mentira pues ansiaba creerla. Comisionó poco más tarde, luego de su victoria final, a su lugarteniente Siu Fu y al ministro Hsu Che (ya puestos de acuerdo en secreto) para que organizasen una expedición a las famosas islas. Los referidos, quienes ya tenían su intención, pidieron al incauto que les otorgase tres mil muchachos y tres mil muchachas (alegando razones de Yin y Yang). Estos jóvenes estaban destinados, supuestamente, a servir de ofrendas a los espíritus protectores de las islas no bien desembarcasen en ellas. Solicitaron también una sospechosa y enorme cantidad de los Cinco Granos de China, so color, so pretexto de sembrarlos en las Inmortales y que así aquéllos, al crecer, adquiriesen la virtud de transmitir propiedades mágicas a quien los comiera.


  Por cierto que Siu Fu y Hsu Che arribaron al Japón y allí se convirtieron en reyezuelos, tal como se habían propuesto. Pensaban, con justa razón y verdad, que si bien la leyenda de las Islas de los Inmortales era pura fábula, sí que debían existir islas auténticas al este de China.[16]


  Consignemos, por fin, una última muestra de la idiosincrasia de Hsih Hwang Ti, impronta que mantuvo en todas sus campañas. En el -244 un ínfimo funcionario guerrero se le acercó para decirle:


  —Ya está lista, mi señor el rey.


  —¿Qué cosa?


  —Tu litera, mi señor el rey Ch’in Chöng.


  —Por esta vez pasa. Pero no vuelvas a ofrecerme literas en tu vida. Un rey en campaña marcha a pie. Que no se te olvide.


  Aterrado:


  —No lo olvidaré, mi señor Ch’in Chöng Hwang.


  7


  El mago Lai Chú


  Era el año -211. Hacía diez años que Ch’in Hsih Hwang Ti era emperador de China. Antes de esto fue rey de su estado y, durante un cuarto de siglo, lo conocieron con el nombre de Ch’in Chöng Hwang. Le quedaban aproximadamente cuatrocientos días de vida, pero aún luchaba por conseguir la inmortalidad (o al menos larga existencia terrenal) pese a los oráculos desfavorables.


  Justo en ese momento el mago Lai se disponía a pasar la noche a orillas del río Tarim (en la actual provincia de Sinkiang). A la jornada siguiente debería cruzarlo con sus familiares, discípulos y últimos servidores fieles. El maestro Lai estaba sufriendo la pena de la deportación. En realidad el emperador dio orden de desterrarlo a Szechwan, la misma región adonde en su momento enviase a su madre a morir. Lai Chú no ignoraba que el paludismo terminaría con él antes del año, de modo que fue una suerte que los guardias encargados de escoltarlo se pusiesen a su favor. Así pues, escapó en dirección opuesta, hacia la Mongolia. Su intención era cruzar la Gran Muralla, Gobi, Sinkiang, Tibet, llegar a Yunnan (región de tigres y elefantes) y arribar nuevamente a China Central. Consideraba, de acuerdo a sus astrales y horóscopos, que para ese entonces sus principales enemigos (incluyendo al emperador) estarían muertos. Apenas seis meses atrás, pese a todas sus maniobras políticas y sus magias, Lai había sido incapaz de impedir que Li Sseu y el eunuco Tchao Kao demostrasen que, al fin y al cabo, eran mejores políticos y magos que él, pues lo hicieron caer en desgracia.


  Era de noche, entonces, en Sinkiang, y dentro de su tienda mongola, que no le impedía oír el ruido de las aguas del Tarim, Lai Chú Tsé dispúsose a comenzar un diario de viajes. Lamentó no haberlo empezado antes, pero hasta mucho después de cruzar la Gran Muralla no se sintió a salvo de la venganza de Hsih Hwang Ti por haber desobedecido sus órdenes. Lai Chú tenía tres mujeres, que en ese instante dormían a su lado en la tienda mongola. Su Mujer Principal (a quien por sus características podemos llamar la prostituta idealizada del taoísmo), su Mujer Secundaria (pero no segunda en afecto): una auténtica mujer china, y su concubina. Las miró un instante, lleno de cariño, y luego se dispuso a comenzar su diario. Iluminaba los pergaminos con una vela de sebo muy gorda. La escritura de Lai Tsé era respetuosa de la caligrafía (no se podía esperar algo diferente de un chino), pero de a ratos entraba en borrasca, como tempestad de violencia contenida. Esto le hubiese impedido en la posterior dinastía Han pasar un examen imperial en toda regla. «No sé si la tuya es la caligrafía del Dragón Azul o la del Tigre Blanco», le dijo en cierta ocasión un erudito que lo admiraba.


  Me llamo Lai Chú y soy considerado un maestro. Nací en el año de la serpiente, mes del perro, hora del dragón, minuto del tigre y segundo de la rata. Este segundo de rata huidiza es el culpable de todos mis infortunios y malandanzas. Si aunque más no fuera me hubiese tocado el segundo del cerdo, otros faisanes cantarían: el emperador jamás hubiera desatendido mis indicaciones ni deportado a la región de Szechwan. Desobedecí, por otra parte (ya que no soy tonto), y con mis discípulos emprendí un viaje para rodear China; así, al mismo tiempo que aprendo, escaparé a mi desgracia. Escribo este diario para mis discípulos, en la esperanza de que les sirva, y también para mis tres amadas mujeres. Dos son cultas y la otra no, pero como se quieren entre sí creo que se ayudarán mutuamente. La bruta ayuda a las sabias mucho más de lo que éstas imaginan y viceversa.


  Ciertamente, y esto marcó mi vida aunque no la determinó, nací en el año de la serpiente, entre el dragón y el caballo. Con la impronta del Dragón Azul, debo agregar. Sabemos, nosotros los astrólogos, que Dragón Azul es opuesto a Tigre Blanco. Los del dragón quizá lleguen a ministros, como casi lo fui yo. El tigre, en cambio, es asunto muy serio aunque depende de cómo venga aspectado. Es preciso agregar que nadie puede estar por completo fuera de su influencia, independientemente de su signo. Tigre Blanco resulta casi siempre mala fortuna, desgracia. Dragón es, ya se sabe, sabiduría, prudencia. Pero de nada vale la vida del humano si carece de la fuerza y coraje del tigre. Algunos hombres, con buena aspectación de Tigre Blanco, llegan a ser grandes generales. Una mala aspectación no impide la grandeza, como es natural, pues ésta depende de la voluntad, pero en tal caso tenemos capitanes con destino trágico. Un general triunfante, en verdad, es algo raro de ver.


  Las sociedades secretas (esotéricas o no, aunque por lo común han sido de esta última clase) siempre fueron el poder subterráneo en China. Hay una sociedad de ocultistas, en este momento, que tiene las máximas posibilidades de triunfar: los Bonetes Amarillos. Yo traté de advertírselo al emperador pero no me hizo caso. En el actual imperio Ch’in dominan los Realistas, con Li Sseu y el jefe de eunucos Tchao Kao a la cabeza, pero es una asociación minoritaria, que pronto va a desaparecer. Ch’in durará, pero no durará largo tiempo. Quiero decir, quedará su influencia, pero desaparecerá como dinastía, que es lo que más le interesa y preocupa a Hsih Hwang Ti. El emperador es demasiado individualista y se tomó por completo en serio su papel de Dios. Qué estupidez. Intenté engrandecerlo mediante la humildad pero fracasé. Otros triunfaron. Eso muy pronto será trágico para la dinastía.


  En Shón Wuo, repito, siempre dominaron las sociedades secretas. La de los Bonetes responde a la filosofía taoísta. Yo también soy taoísta pero con la diferencia de que abomino de todos ellos. Son horribles y harán mucho más daño que Ch’in Hsih Hwang Ti. El taoísmo es una gran madre que cobija a todos. Pero, a esto debo confesarlo, para un taoísta no hay nada peor que otro taoísta. Si no me asesinaban Li Sseu y Tchao Kao, indudablemente lo hubiesen hecho mis colegas, los Bonetes Amarillos. Los nombres de las principales sectas de la actualidad, ya sean éstas confucianas, realistas, taoístas, son: Bonetes Amarillos (es la principal por su fuerza), El Bambú Dorado, Los Nueve Sabios, El Jade Silencioso, Luna Radiante, Viejo Árbol, Marfil Rojo y Montaña Negra. También hay una de asesinos, muy pequeña pero de cierta influencia en la cadena de montañas Tsinglin: Piedra Blanca. Por ser el blanco uno de los tres colores de luto, para nosotros los chinos, ya pueden ustedes imaginarse la índole de las actividades de esta organización.


  Sobreviven aún hoy otras sectas, pero sin ningún poder o influencia. De todas maneras voy a mencionarlas: la de Mo Ti (o Mo Tsé), partidario del amor universal. Sostenía este maestro que es obligación del letrado el defender al débil con la fuerza de las armas. Todo maestro (Tsé), digno de este nombre, debe profesar sacrificio de amor. Es nuestra obligación defender a la viuda, al iletrado y al pobre de la explotación y del abuso de los poderosos. El hombre nace bueno hasta que el mundo lo hace malo; debemos, por lo tanto, defender ésta nuestra esencia virtual. Mo Ti llegó a tener varios miles de discípulos armados, en su época, que lo acompañaban a todas partes. Eran absolutamente temibles estos partidarios del amor universal. Bastaba que se enterasen (doy un ejemplo) de que en la región de Shansi existía un señor feudal que explotaba a una viuda, para que sus ejércitos se pusiesen en marcha. Sobrevenía entonces una guerra con cientos de muertos. Eran monjes, guerreros y altruistas.


  Otra secta (que nació unos dos siglos atrás) sostenía que quien posee un medio de producción roba bienes del pueblo. Todos los bienes deben estar en poder del Estado. No han de ser los emperadores, ni los mandarines ni los letrados quienes gobiernen a Shón Wuo, sino los campesinos y artesanos. Este maestro, llamado Hsu Hsing, llegó a tener también miles de seguidores. Pero, esto es lo notable, toda su capa dirigente estaba constituida por letrados y exmandarines que pensaban exactamente igual que él. Fueron en definitiva exterminados por los emperadores Chou. Mucho les costó vencerlos, por cierto, pues eran fanáticos y estaban dispuestos a luchar hasta el fin, tal como lo hicieron.


  Pero más allá de estas sociedades pequeñas, pasadas de moda y extirpadas, las que hoy día tienen influencia son las que mencioné.


  Quien más sabía de taoísmo, en la recientemente pasada época de los reinos combatientes, era Kuei Kou Tsé; el maestro Kuei Kou, del Valle del Diablo. Se decía que fue discípulo de Lao Tsé en persona, cosa imposible, entre otras cosas porque Lao no tuvo discípulos, pero además porque se había muerto por lo menos doscientos años antes. Aparte, uno de mis instructores estudió con Kuei y puedo decir con certeza que éste nada tuvo que ver con el viejo maestro. Pero es característica entre quienes enseñan el mentir para decir mejor la verdad. Me explico: ocurre que uno, cuando alcanza cierto grado de magisterio, afirma ser discípulo de tal o cual sabio, no por mentiroso, sino para que, gracias al prestigio, nuestra palabra se escuche mejor. No debe considerarse esto como mala intención, sino como un intento por vencer los prejuicios (o mejor dicho: para que los prejuicios trabajen a favor de uno). Yo nunca lo hice, pero me parece legal si otro lo realiza. Lo que importa es el beneficio de la enseñanza.


  Tuvo Kuei dos grandes discípulos: Tchang Ai (partidario de una alianza y sometimiento a la autoridad suprema del poderoso estado de Ch’in) y Sou Tsin: a favor de que todos los reinos combatientes (o bravos) se uniesen de una buena vez a fin de borrar a Ch’in del mapa antes de que el enemigo lograse exterminarlos a todos. Ya vemos cómo, de un mismo maestro, pueden surgir tendencias opuestas. No necesito decir, supongo, qué tesis triunfó en la actualidad. Los reinos, al principio, optaron por luchar contra el peligroso enemigo. Luego de guerras sucesivas, con intervalos de paz, triunfó la idea de la alianza, cosa que les fue fatal, pues al subir Hsih Hwang Ti al trono de Ch’in los fue aniquilando uno a uno.


  He intentado demostrar, con todo lo anterior, que las sociedades esotéricas o secretas siempre dominaron, de una manera u otra, en China. Yo mismo debí formar parte de una, a fin de aprender. Agradezco al Cielo que mis maestros (los que me tocaron en suerte) eran amplios, con todas las limitaciones que pudiesen tener.


  Mi iniciación fue casual, si es que las casualidades existen, cosa que cada vez tiendo más a dudar. Yo era un jovencito de diecinueve años y faltaban tres para que Chöng fuese nombrado rey de Ch’in. Pero por esa época quien escribe no andaba por el que sería el primer estado de China, sino que iba caminando por una plaza pública de Han Tan, reino de Chao. Buscaba maestro, pues era discípulo itinerante como aún hay muchos en Shón Wuo. La desesperación por la falta de instructor es el estímulo que nos impulsa a movernos a lo largo y ancho de nuestro inmenso país.


  Llegué en ese instante a la plaza mayor de Han Tan, donde se había formado una pequeña feria. Cada uno se gana la vida como puede y, ya se sabe, las ferias son excusa para contar cuentos y ganar algún dinero con ello, efectuar juegos malabares, o cualquier otra cosa. Los cuentos, en particular, se narran pasando un sombrero para que te den algunas monedas de cobre, con muchos gestos y entonaciones especiales. Describo todo esto como si hubiese algún chino que lo ignorase. Pero tal vez la razón de mi extraña actitud es mi pretensión de que este escrito quede en el tiempo un lapso suficiente como para que abarque una época en que estas cosas ya no sucedan. Es algo pretencioso, repito, pues lo más probable es que mis escritos duren menos que el resto de la vida que me queda.


  Sea lo que sea, lo reitero: los cuentos se narran con gestos y entonaciones propias de teatro, y a veces con acompañamiento de gong, campanas, instrumentos de cuerda y, también, golpes de madera sobre una superficie dura (un ladrillo, por ejemplo). Ya se sabe que golpes rítmicos significan combate entre cuerpos de ejército, o naves que se enfrentan. En mi vida he visto hasta cuatro o cinco relatores que trabajaban juntos, pero ello trae problemas a la hora de distribuir las magras ganancias. Un solo cuentista se lleva todo el dinero pero tiene dificultades operativas. Lo mejor es: un hombre y su mujer, que trabajan juntos. Ella relata y canta, él usa los distintos instrumentos. El día que llegué a la plaza de Han Tan observé a una de estas parejas. Ella estaba finalizando un cuento. Por timidez no me animé luego a interrogarlos respecto del principio, de modo que me iré a la muerte con la curiosidad insatisfecha de saber cómo empezaba. Ella decía en el final que pude oír: «… cualquier excusa es buena para la felicidad, como ustedes ya comprenden. El hombre o la mujer pueden ser como uno de los cinco animales, para bien o para mal: ¡Dragón Azul o Tigre Blanco! ¡Buena fortuna o desgracia! Puede haber un Yang enfermo pero también un Yin enfermo. Para finalizar los sucesos narrados: luego de todo ello volví a la casa que comparto con mi esposo. No es casual lo que encontré: un dragón enroscado en el tejado rojo de nuestro hogar, y ello me produjo una enorme alegría».


  Luego de una profunda reverencia por parte de la chica al público, respondida con otra por parte de éste, ella comenzó con una nueva historia. Pero antes de que la refiera debo decir que el marido de la mujer me miró de manera muy extraña. Cosa rarísima si se tiene en cuenta que yo nada hacía y que, además, éramos cerca de cien personas las que escuchábamos la narración. Ella prosiguió: «Sucedió en una ocasión que cierto mago taoísta era molestado continuamente por una vieja loca y mala. La mujer, en apariencia, no tenía otra ocupación en el mundo que perturbarlo. El maestro entonces, un buen día, hizo venir miles de ratas a casa de la vieja. Los animales tenían órdenes muy precisas: no estaban autorizados a hacerle daño, pero tampoco a olvidarla o perderla un segundo de vista. En la casa de la mujer no ensuciaban ni comían. Se limitaban a mirarla. Esto es: no le hacían daño alguno pero tampoco la dejaban sola un momento. La observaban sin intervenir cuando ella preparaba su arroz o cuando lo comía, y cuando se acostaba en su jergón se instalaban sesenta o setenta animales arriba de su colcha. Eso era todo: no la tocaban en el rostro ni cosa alguna. Si la anciana, desesperada, las agredía con una escoba, ellas se limitaban a correrse del lugar de peligro, pero ocupando uno a su espalda. Por fin la vieja murió por disgusto y falta de descanso. Las ratas, entonces, abandonaron el hogar sin tocar ni dañar cosa alguna. Cuando el funcionario a cargo del Yamen (Prefectura de Policía) examinó el cadáver, dictaminó: muerte natural. Veinte días luego de estos sucesos vino a casa del taoísta otro maestro taoísta, mucho más viejo que él (el visitante contaba con noventa y dos años), que por razones de edad caminaba muy despacio. Le reprochó con mucho enojo:


  »—¿Cómo es posible que hayas usado tu poder para una acción tan deplorable?


  »—Lo mío fue un acto de amor —respondió el maestro más joven—. Esa mujer era mala porque no tenía hijos ni gatos. Si por lo menos hubiera tenido gatos en su casa, yo no hubiese podido entrar. Ésa es la causa por la que decidí darle muchos hijos.


  »Después de aclarar todo esto, los dos maestros permanecieron la noche entera bebiendo vino de las Diez Mil Primaveras como buenos amigos».


  Luego que finalizaron los cuentos, el marido de la narradora (en realidad no era exactamente su marido) me llamó a un aparte. Tal mi primer contacto con la secta que me formó.


  Eran monjes taoístas, tal como ustedes se estarán imaginando. Tenían un templo secreto excavado en las entrañas de una colina cercana a Han Tan. Todos los sacerdotes de la secta eran poetas y grandes bebedores de vino. Cada tanto (en la época de los solsticios) efectuaban orgías con las monjas —eran dos templos, en realidad, hechos a la antigua manera troglodita—, mujeres éstas que sólo ansiaban ser poseídas con ferocidad. Nos basábamos en el principio del que habla el Libro de la Historia: «El Yang llama y el Yin responde». Las llamábamos, en efecto, y ellas respondían. Fuera de ello teníamos una castidad absoluta y nos preparábamos, todo el año, para estos momentos únicos. Cuando alguna de ellas se dejaba poseer por alguien ajeno a la secta, sus compañeras mismas se encargaban de expulsarla. Nosotros hacíamos lo mismo con los nuestros. Quedaban embarazadas, como es natural, y —tal como en los tiempos antiguos— nadie sabía quiénes eran los padres. Niños y niñas quedaban al cuidado de sus madres, pero todos los hombres (como padres integrales que nos sentíamos) cuidábamos de los pequeños sin discriminación. Bien sabíamos que Fu Hsi, el primer emperador, ordenó dos mil doscientos años atrás que los niños no sólo debían conocer a sus madres sino también a sus padres, pero nosotros decidimos para bien (y para mal, porque siempre se gana y se pierde algo) volver al concepto anterior. El taoísmo es una gran madre que nos cobija a todos. (Así decía el diario del maestro Lai Chú).


  Era el año -249 y Chöng, futuro rey de Ch’in, tenía nueve años. Su supuesto padre I Yön acababa de subir al trono, y el astuto comerciante Lü Pu Wei hacía de las suyas. Por el mismo tiempo el futuro maestro Lai Chú era iniciado en el templo taoísta.


  —A mí no porque soy buena —dijo la monja levantando sus vestiduras a fin de provocar. Usaba un único ropaje, de modo que al levantarlo mostró simultáneamente piernas, vientre y pechos—. A mí no me violen porque soy buenísima —repitió aquella lujuriosa.


  —¡A ella no porque es buena! ¡A ella no porque es buena! —vociferaron los machos taoístas abalanzándosele. En verdad se la iban pasando de a dos, uno o tres, según el delirio del momento. Algunos se lo hacían de parados, por puro antojo; bien hubiesen podido tumbarla como los otros, ya que cojines y comodidades no faltaban en el templo, pero ya se sabe lo que es la locura humana.


  —Basta porque me hacen daño —decía la mentirosa sufriendo un orgasmo tras otro. Esta sacerdotisa era famosa: emitía gemidos, mientras la montaban, con el tono justo (sin exagerar) como para excitar el sadismo ingenuo de los machos.


  Porque, si hay un ser sádico e ingenuo en esta vida, ése es el macho.


  La chica a la cual nos referimos se llamaba Chin Ling y tenía veintidós años. Insistimos en referirnos a sus gemidos de falso dolor cuando era poseída, porque ésta es la clave para comprender su éxito. Era una alta maestra en la referida magia. Si una chica exagera en sus exclamaciones de dolor pueden ocurrir una de dos cosas deserotizantes: o que no le crean y la consideren estúpida, con lo cual los «violadores» pierden todo interés al poco tiempo, o que le crean en serio que le duele, cosa mucho peor y que tiene como consecuencia el fin del acto colectivo. Pero Chin Ling era sabia y maravillosa: no sólo emitía sus gemidos en el tono justo, sino que además los variaba en forma tal que ninguno era igual a otro, y cada macho podía tener la certeza de que toda sádica embestida tendría como premio una emisión sónica diversa. Cuando Chin Ling de veras no quería seguir con ello, le bastaba con decir «se terminó, por favor», para que todo el mundo se enfriara al instante.


  Las otras mujeres la odiaban por pura envidia. «Hasta que esa puta no termine de hacer lo suyo nosotras no tenemos ninguna posibilidad». Comentario que en verdad era altamente injusto, puesto que todos se beneficiaban de la potenciación general de los ánimos generada por Chin Ling.


  En el templo de la Terraza Más Grande (Tao Tien Tai), que así se llamaba, el juego de las nubes y de la lluvia se practicaba mucho por la parte de atrás y en ese trabajo las mujeres eran muy expertas. Una taoísta, cuando lo hace por ese sitio, puede lograr cualquier cosa que desee con su hombre: desde castrarlo hasta hacerle adquirir una enorme potencia viril, rejuvenecerlo e incluso curarlo de enfermedades. Realizar el coito por la gruta de plata es una cosa importantísima. No es actividad para cualquiera, pese a que la practica todo el mundo.


  Las chicas, de la forma que fuese, para neutralizar en parte la humillatoria influencia de Chin Ling, terminaron inventando máquinas de madera con la esperanza de entusiasmar a los hombres. Eran falos, o bien dispositivos complicados que admitían al falo como parte trascendente de su mecanismo, como es natural. O sobrenatural. El problema comenzaba en el hecho de que ningún falo sirve si no está acompañado de la palabra, pero con el tiempo también arreglaron eso. Una monja llamada Ta Ki, por pura desesperación, fabricó una máquina con órganos sexuales enormes. Y aquí sí vale hablar de desesperación, pues sus dos cavernas eran estrechas y sufría mucho en el mal sentido, pero no veía otra forma de competir con Chin Ling. Esta pobre muchacha, Ta Ki, leyó en la biblioteca del templo que unos novecientos años atrás (en el comienzo de la dinastía Chou) existió un malvado y corrupto emperador, un tal Chou Sin, quien tenía una esposa llamada de una forma exactamente igual a la de ella: Ta Ki. De más estará decir que la monja leyó los libros de bambú con interés sumo: «Al emperador le agradaban en exceso la bebida y toda clase de arremetimientos licenciosos, y por lo demás —esto le fue fatal— amaba con locura a su esposa Ta Ki. En verdad ella era su ídolo y él le prestaba sumisión de esclavo. La mujer se hizo construir un palacio con una terraza de dos li de extensión, rodeado por un parque de tamaño proporcionado al gigantismo de esta obra monstruosa. Impuestos terribles pagaron un estanque de vino y carne asada que colgaba de los árboles todos los días. La lujuria desnuda de hombres y mujeres no tenía fin. Ta Ki, en verdad, hacía acopio de p’o[17] y no únicamente de su marido. No sólo entraba en ella muchísimo p’o de cintura para abajo sino que además lo bebía, pues un sabio le había revelado que el p’o rejuvenece. Y hablando con realidad y verdad, ella cada día estaba más linda y cruel. Quemaba vivos a hombres y mujeres, previo desnudarlos; metía a algunas de sus víctimas en enormes campanas que luego eran golpeadas a fin de que los supliciados muriesen con el cerebro roto; a otras las obligaba a tomar con la boca penes de bronce calentados al rojo. Organizó una comida para cuarenta mil personas donde se asaron siete mil ochocientos cerdos, doscientos treinta carros de verdura y tres de pimienta negra. Aparte de diez mil pollos y cuatro carros de hongos y ginseng. En cuanto al vino, era tan abundante que podía juntarse de los charcos. Obligó a todos los machos presentes a masturbarse y, con ello, elevó a manera de ofrenda al Cielo una escupidera llena de p’o, que bebió desnuda delante de todos».


  Entusiasmada con tales lecturas de los libros de bambú, la sacerdotisa homónima se relacionó con un artesano que no pertenecía a la secta, a fin de que éste le construyese una máquina. Como no tenía dinero, cosa habitual en una monja, le pagó con su cuerpo. Él quedó tan contento y entusiasmado con Ta Ki que le construyó su máquina con mucho amor y hasta superando su habitual arte. Pero cometió el error de enamorarse de la monja, quien lo abandonó inmediatamente después de obtener lo que necesitaba; no por mala, debemos aclarar, sino porque tal había sido lo propuesto. El artesano fue víctima de sus esperanzas erróneas, pero no podía culpar a nadie salvo a su mala suerte. Ésa es la parte que toca al artesano, y todo lo que le pasó es problema de él. Ahora sale para siempre de nuestra historia y no volverá a ser mencionado.


  La referida máquina constaba de dos penes: uno pequeño, para la gruta de plata, y otro más grande para el Palacio del Fénix. Ahora bien, los términos «pequeño» o «grande» son relativos, ya que, como dijimos, Ta Ki sufría dolores muy auténticos con su estrechez y, deliberadamente, hizo fabricar pájaros que, de cualquier manera, le harían daño. Aquello era una especie de asiento que dejaba ver a quien mirase la entrada y salida de los artefactos. Cuando entraba uno salía el otro; el sistema todo constaba de cuerdas y poleas y era accionado a mano por la propia Ta Ki. Cuando inauguró la máquina, desnuda y delante de todos, Chin Ling la miraba con cierta curiosidad despreciativa, como diciendo «¿Esta qué se trae?». Su desprecio terminó a los pocos minutos y se puso muy, muy seria. Los pájaros de madera entraban y salían lentamente, por turno, pero al introducirse en regiones distintas he aquí que provocaban en la monja diferentes gemidos. Era como el Yin y el Yang de las quejas. Todos estaban erotizados y Chin Ling preocupadísima. Uno de los monjes arrebató la manija del aparato de la mano de Ta Ki y comenzó a accionarla por su cuenta, cada vez a mayor velocidad. La chica no disimulaba su dolor, como cualquiera puede suponer. Fue tanto, en realidad, que aprovechó que ahora tenía las manos libres para apretarse con fuerza los pezones, a fin de que lo de arriba compensase lo de abajo. Su sufrimiento era tanto que comprendió que le convenía entregarse a él a fin de gozarlo, al menos. Así pues, sus quejas se confundieron con el alarido del orgasmo profundo. Y luego se puso a llorar de felicidad. Hombres y mujeres la acariciaban y besaban, pero no con propósitos estrictamente eróticos sino más bien de compañerismo y amor. Chin Ling observaba la escena, lívida, comprendiendo su pérdida.


  Éstos son sólo algunos de los incidentes, en los que Lai Chú no tuvo papel destacado pues era un monje más. Aprendió mucho, sin embargo, y así se fue formando.


  En el templo se enseñaban también artes marciales. Tenían la teoría de que un taoísta debe ser capaz de combatir antes que nada con la mente, pero también con armas físicas e incluso con las manos desnudas. Para que se comprenda lo difícil del aprendizaje digamos que eran indispensables quince años de práctica para ser un discípulo más o menos aventajado.


  De la maestría de una auténtica escuela es necesario aprender: 1) respiración, 2) puntos vitales, 3) endurecer las extremidades, 4) equilibrio, 5) velocidad (antes que nada para ser capaz de correr el cuerpo todo, en caso de combate), 6) guardias, 7) golpes, 8) bloqueos.


  El creador de todas estas prácticas fue el maestro Hua To, quien murió algunas décadas antes del nacimiento del Emperador de la Muralla. Inventó un método de lucha llamado Chiao Ti, consistente en cabezazos, patadas y golpes de puño. Siglos después el estilo de Hua Tsé evolucionó hasta convertirse en el glorioso Kung Fu. Dejó discípulos que fueron la maravilla de China y del mundo. El maestro (Tsé) fue cirujano, inventó anestésicos y creó cierta forma de respiración de combate. Para todos estos ejercicios imitaba a las aves y a los animales.


  El estudiante en artes marciales, para su examen final en el templo donde estudió nuestro Lai Chú, debía atravesar un corredor hecho (no con paredes sino) con discípulos que se disponían a ambos lados del camino. Algunos empuñaban cuchillos, espadas, mazas, e iban atacando al iniciado a medida que pasaba (y éste debía hacerlo lentamente). Los peores agresores eran quienes tenían las manos desnudas, pues lanzaban los golpes más mortíferos.


  «El cuerpo es un camino», dijo el maestro. «Más se lo usa menos se gasta. El discípulo debe ser dragón, tigre, mono, elefante, grulla, serpiente, pájaro. Rápido como el leopardo, invulnerable como el elefante de Yunnan, pero también sorpresivo como la grulla, secreto como la serpiente, fulminante como el pájaro, prudente y sabio como el dragón. Serán el Pollo Dorado en una Sola Pata para golpear como la mariposa. Aprenderán el arte de atacar los puntos vitales y las hierbas y digitopuntura para hacer reversibles algunos procesos destructivos luego de una lucha. Sabemos, nosotros los maestros, que a ciertos golpes es más efectivo hacerlos en las horas y días que marcan tanto los horóscopos de la víctima como del victimario, pero les pregunto a ustedes: ¿tiene sentido planear tal cosa? La vida nos supera. Si se enfrentan en la calle con tres o cuatro rufianes no tendrán tiempo de horóscopos ni astrales: deberán combatir sin más».


  Creyeron, al final de su vida, que este maestro se había vuelto loco pues escribió un tratado de artes marciales muy normal y lógico (con las esperadas guardias, bloqueos, golpes), sólo que para discípulos que tuviesen tres piernas y tres brazos. Rogamos ser tomados literalmente. Los discípulos brutos procuraron obedecer pese al absurdo. No eran tan brutos, digamos de paso. Entre los inteligentes se produjo un cisma: estaban los que se alejaron («se volvió loco») y los que decidieron «traducir» el libro. Éstos tampoco eran tontos, pero en algún lugar sí lo eran. Escasos de ellos comprendieron que el secreto (cumplirlo del todo les llevaría treinta años) consistía en tener poco a poco tres piernas y tres brazos. Entendieron, con horror, qué significaba ese tratado para combatientes imposibles. La soledad.


  
    «Cuando tengan discípulos (porque algún día los tendrán, y ya sé que ahora esto les parece lejano) deberán enseñarles a tener confianza en sí mismos. Pero recuerden uno de los Tres Tesoros taoístas: Nunca demasiado. Por lo demás un exceso de confianza puede destruir: No hay mayor desastre que subestimar al enemigo, dijo el viejo maestro».


    «Respirando bien se curan enfermedades o mejor uno se preserva de ellas. Respirando mal se potencia la enfermedad o se la invoca».


    «Las hechicerías existen, así como también los abusadores físicos, y a veces no hay más remedio que enfrentarlos a todos ellos. El enemigo externo, por lo tanto, es una realidad; pero el mayor de todos es el enemigo interno y se llama Impulso de la Muerte. Es la Puerta de las Cisternas».


    «Por otro lado les diré que nuestro maestro supremo (Lao Tsé) fue militar. Un buen oficial. Eso se nota con claridad en su obra, que nadie ha leído pese a que todos los taoístas la recuerdan de memoria. Es que lo que está a la vista nadie lo nota. Por eso, de mi maestro y su libro, yo desprendo esta sentencia: Antes de dejar de ser militar, uno deberá ser militar. Fortalézcanse primero si quieren ser más de la mano derecha, de la izquierda o de la que nace del centro».

  


  La instrucción en las diversas disciplinas: Chiao Ti, astrología, alquimia, cirugía, curación mediante hierbas, minerales y ginseng era aprendida por la generalidad de los monjes. Luego venían las especialidades: cada uno optaba por la que más le convenía. Lai Chú tomó la astrología y la alquimia como sus disciplinas predilectas. Esto quiere decir que él sabía un poco de todo, pero antes que nada del mundo astral.


  Cierto día Lai entró al Gabinete de Alquimia: una sala espaciosa, bajo tierra, a la cual se accedía trabajosamente por un túnel con forma de parábola. El gabinete estaba provisto de agujeros de ventilación a fin de que las emanaciones de las mezclas no asfixiaran a los monjes.


  Lai Chú se sacudió las ropas, llenas de tierra por su arrastrarse en el incómodo túnel y apareció en el recinto. Bastaba un vistazo para quedar convencido de la magia del lugar. En un rincón, iluminado por los fuegos que salían de sus faldas y estómago, teníamos al Dios de los Alquimistas o del Horno. En realidad, en este caso, el horno alquímico y el Dios estaban confundidos. Con el paso de los siglos esta divinidad llegó a llamarse el Dios de la Cocina y fue una deidad básicamente invocada por mujeres, pero no era así en sus orígenes. La deidad protegía con sus garras felinas de cinco uñas a su vientre en llamas. Su rostro era de león chino y poseía enormes colmillos. Bajo las faldas del Dios se acoplaba un fuelle, como un sexo de viento. Gracias a esto era posible la fusión de metales, incluyendo los «duros» como el hierro.


  El recinto completaba su iluminación con velas de sebo bien gordas y distribuidas estratégicamente. De cualquier manera las luminarias eran escasas pues los monjes deseaban el misterio aun para sí mismos.


  El discípulo Lai encontró al maestro Chan moliendo elixires en su mortero de porcelana. Cuán grande es el parecido entre un maestro de verdad y un loco. La única diferencia consiste en que uno es un loco y otro es un maestro. Lai sacudió sus ropas luego de salir del túnel, como dijimos, y efectuó una profunda reverencia.


  —Honorable maestro Chan, discúlpeme por irrumpir de manera tan poco cortés, pero es que no tenía otra dado lo abrupto de la mecánica del túnel, y por lo demás…


  —Tú siempre tan tonto, Lai, y dando explicaciones absurdas que nadie te ha pedido —dijo Chan Tsé, sin por eso parar un segundo la molienda en su trapiche mágico—. Por otro lado, ¿a qué tantas palabras si yo te hice llamar?


  —Pero maestro, la cortesía mínima obliga…


  —Cállate, ridículo —dijo Chan muy excitado y contento—. Llegas justo a tiempo. Estoy a punto de poner en funcionamiento un proceso que me conducirá al polvo de proyección. Todos creen que esto es lo difícil y que, luego la Piedra Filosofal viene sola. Nada más falso. Yo, en distintos gabinetes, obtuve el polvo cuantas veces he querido. Sin ninguna dificultad. El otro, sin embargo, me es imposible. Cosa que quizá sea una suerte porque… ¿Sabes qué ocurriría, Lai, si los monjes por fin lográsemos fabricar oro?


  —No, maestro.


  —Yo me opongo a la fabricación del oro por medios alquímicos. Hasta hoy una barra de oro sirve para comprar tanta o cuanta comida porque ese metal representa un trabajo: algo que alguien produjo en algún lado. Si muchos empiezan a fabricar oro eso es hacer trampas: ya no será el equivalente de un bien trabajado y cada vez necesitaremos más oro para comprar las mismas cosas.[18]


  Lai no salía de su asombro:


  —Pero maestro…, ¿entonces para qué fabricarlo? Esto me hace pensar que el intento alquímico es inútil.


  —No es inútil lo que sirve para el conocimiento. El objeto final de la alquimia no es fabricar oro sino encontrar a Tao. Y en verdad hay que ser muy taoísta para obtener este metal a partir de otros. Hay que tener calma y espera paciente para no forzar lo que existe. Apretando la punta de los dedos sobre la gran pared, día a día, siempre sin violencia, por último uno logra persuadirla de que caiga. Y estoy muy entusiasmado y contento porque si bien obtuve incontables veces el polvo de proyección, pienso que no da lo mismo una manera que otra. Antes no podía pasar del polvo a la Piedra por el mal proceso con que obtuve aquél. Creo, por lo tanto, que estoy a punto de lograrlo. Te llamé pues eres mi predilecto y deseo que asistas al gran comienzo.


  Lai se horrorizó de orgullo y cayó a tierra de rodillas, la cabeza gacha:


  —Qué gran honor, qué gran honor…


  El taoísta rió a carcajadas:


  —Levanta la cabeza que la vida es corta. Si lo sabré yo que soy viejo. Mira, Lai, no puedo interrumpir el proceso de molienda pero igual te explico: ¿ves ese polvo rojo, sobre la mesa chica? Es cinabrio. De él se extrae el mercurio. Debes mezclar este metal líquido con polvo de oro y polvo de plomo, a mortero, durante días y días. Es lo que estoy haciendo. Cuando no puedas más, realmente cuando no puedas más, pero no antes, seguirán tus discípulos, turnándose y trabajando sin cesar. Un solo segundo de paro y el trabajo se destruye. La idea es proseguir hasta que se produzca el cambio mágico que transforme estas tres sustancias en algo más que una simple mezcla de todas ellas. Hervirás todo, luego, a fuego lento e indirecto, con asbesto en el medio, durante semanas hasta obtener el polvo de proyección. Sin embargo aún no es la Piedra. Seguirás otros dos procesos, idénticos a éste, sólo que el oro será reemplazado por plata y cobre respectivamente. Con una parte de cada uno de los tres polvos armarás la Piedra. Una vez que la tengas, con ella y con el resto de los tres polvos producirás oro, plata y barras de cobre rojo. Para ello serás auxiliado por las máquinas. Tú ya sabes qué es una máquina pues te enseñé cómo fabricarlas.


  —Sí, maestro.


  —También se usa jade, pues da eternidad, azufre, bórax, potasio, salitre, sales de amonio, cobalto, mica… ¿Por qué pones esa cara de extrañeza? ¿Te asombra que use mica?


  —No es por la mica. Todo me asombra.


  —La mica, ésa con que juegan los niños, es una sustancia muy mágica. Sirve pero no en sí misma: es devuelta intacta luego de los procesos. Acelera o retarda las reacciones de otras sustancias. Te diré también, Lai, que en alquimia (tanto para producir oro como para lograr el elixir de la inmortalidad) es preciso saber mezclar sabiamente el Dragón Azul con el Tigre Blanco. La buena fortuna con la desgracia, la prudencia con lo violento y militar de las cosas. Lo alto con lo bajo, lo duro y lo blando. —El maestro Chan cambió su rostro y adoptó un tono oracular, como a veces toman los maestros, y habló—: Creo, Lai, que deberás adorar al Dios taoísta Wang Chang, el de la Literatura y que vive en la Osa Mayor. No sé bien por qué te lo digo. Quizás algún día escribas sobre todo lo que has vivido y necesites su ayuda. Pero también les rendirás culto a otros dos Dioses; uno es prácticamente desconocido y su solo nombre resulta ridículo: el de las Letrinas. Ésta será una divinidad particularmente importante para ti, puesto que al verter tus excrementos en una letrina pública o privada algún mago diablo te puede meter alguna mala energía. Otra deidad es la de Para un Buen Casamiento, y se me ocurre que vas a necesitarla pues tendrás problemas de convivencia. ¿Sabes cuál es la peor desgracia que puede ocurrirle a un hombre?


  —No, maestro.


  —Morir sin amor. Hay dos maneras según las cuales te puede ocurrir esta cosa horrible. Que no hayas amado o que hayas amado pero no te correspondiesen. La primera es la más espantosa de las formas. No creo que te ocurra (si así fuera no serías mi discípulo), pero sí te puede pasar la segunda. Es por ello que te imploro que adores al de Para un Buen Casamiento.[19]


  —Seguiré sus indicaciones, maestro.


  —Más te vale.


  Lai estuvo tres años estudiando alquimia y otras cosas con Chan. Tanta confianza le tenía este maestro que hasta le mostró el tesoro del templo: tres enormes barras de oro envueltas en seda y depositadas en un escondrijo.


  —Acuérdate del sitio pues ellas pueden servirte —le dijo Chan.


  —Pero maestro: ¿cómo me va a servir a mí el tesoro si pertenece al templo?


  —Quién sabe, quién sabe.


  Como parte de su enseñanza Chan mandó a Lai a las Cámaras Infernales, que nunca faltan en un templo taoísta, sea de la secta que fuere. Se trata de una galería repleta de muñecos de madera, tamaño natural, a fin de mostrar algunos de los variadísimos suplicios que sufren los condenados en el otro mundo. Los muñecos están pintados a fin de aumentar el realismo. Tampoco falta un Códice Infernal: extraño libro donde en sucesión, pero sin orden alguno, se describen entremezcladas las torturas para después de la muerte y los placeres del Paraíso, pues los chinos interpretan que lo monstruoso y lo agradable están en zonas contiguas.


  Por órdenes de Chan Tsé, Lai tuvo que prestar especial atención a los suplicios por desamor: a los empecinados y arrogantes les arrancaban los genitales con tenazas, si eran muñecos masculinos (las muñecas, con las manos atadas a la espalda, colgaban de vigas mediante sogas anudadas a los pechos). A los que en vez de hablar con el compañero actuaban imbecilidades, les era cortada la lengua. A los que en vida fueron ciegos (por egoísmo y capricho) para ver los problemas del ser amado, allí les saltaban los ojos una vez y otra.


  Según Chan todas estas cosas se expresaban mediante muñecos a fin de impedir que llegaran a convertirse en realidad, no para asustar a los humanos.


  Era Luna con cambio de estación. En Tao Tien Tai (templo de la Terraza Más Grande) monjes y monjas se preparaban para una nueva festichola. Por ese entonces Ch’in Chöng Hwang, con treinta años cumplidos, había pulverizado a los reinos de Han, Wei y Ch’u. En el -228 todo el peso de su máquina militar estaba empeñado contra Chao y su capital, Han Tan. Al fin llegaba el momento de la venganza contra los malvados que habían hecho sufrir a su padre I Yön en los años de exilio. Las tropas invencibles de Ch’in acercábanse y los taoístas estaban lejos de ignorar lo que les esperaba, pero decidieron obrar como si el enemigo no existiese y celebrar de todas maneras el solsticio. Chöng tenía pésimas referencias de ellos por sus excesos sexuales. Este soberano era muy indulgente con sus propias extralimitaciones genésicas, pero implacable con las ajenas, tal vez porque recordaba la historia de su madre con Lü Pu Wei. Curiosa la mente del hombre cuando opta por las injusticias que más le convienen.


  El día del que hablamos Lai Chú cumplía cuarenta años y trató de evadirse de la fiesta colectiva de la Luna de la manera más discreta posible. No lo consiguió del todo pues fue descubierto por un compañero, quien le preguntó adónde iba. «Salgo a meditar». El otro no se hubiese asombrado más al ver un fénix picoteando arroz: «Lai Chú, ¿se te ocurre meditar justo en un día como hoy? ¿Es que acaso te has vuelto estúpido?».


  Pero Lai no era estúpido. Ocurrió que deseaba tener relaciones con una monja en particular, y como ella quería lo mismo se intercambiaron signos secretos. Tener un coito aislado y remoto (fuera de las fornicaciones colectivas) a los dos les pareció algo extremadamente pecaminoso y erótico.


  La encontró en medio de la floresta, ya de noche, mientras se escuchaban a lo lejos las risas y gritos de los taoístas machos y hembras en plena fornicación.


  —Socorro —dijo ella débilmente y apoyando su espalda contra un árbol, mientras sus extremidades superiores se curvaban hacia atrás a fin de abrazar al vegetal—. Socorro, que me van a violar fuera del acto colectivo.


  Sus gritos no eran capaces de espantar ni a una grulla, y eso que éstas son muy asustadizas. Él se le abalanzó en el acto para hacerle lo que ya se sabe.


  —Malvado, te voy a denunciar —dijo ella para erotizarlo, mientras Lai le abría las ropas en forma deliberadamente grosera—. Estoy en mis días fértiles y volcar el p’o dentro de una mujer es pecado si se realiza fuera del grupo. Te suplico que no lo hagas. Por favor, no sigas. Espera, voy a abrir un poco más las piernas. Ésta es tu última oportunidad para renunciar a seguir haciéndolo.


  »Ahora todo depende de tu buena voluntad de no pecar, pues yo ya abrí por completo mis piernas. Al menos arroja tu p’o fuera de mi vientre. Te suplico que aunque sea no me aprietes las tetas con tus manos, pues en tal caso la posesión sí que será completa. Déjame al menos alguna libertad.


  Lai se las aferró al instante con ferocidad, no bien la escuchó (como es natural y sobrenatural), pero luego le llegó a él el turno de suplicarle:


  —Lo que dices me gusta demasiado. Cállate un momento, por favor, o voy a terminar antes de lo debido.


  —¿Qué importa, si yo también estoy excitada y a punto? Cuando termines yo termino. —Se fundieron pues en orgasmos simultáneos.


  Justo en ese instante atacaron el templo las tropas de Ch’in Chöng Hwang. Fueron muy crueles, claro está, pues tales las instrucciones recibidas de sus oficiales. Para tranquilizar las conciencias de los soldados taoístas, se les dijo que los monjes del templo eran falsos discípulos de Lao Tsé pues violaban las antiguas disposiciones de Fu Hsi, el legendario emperador que fundara la nacionalidad miles de años atrás. Como si el viejo maestro no hubiese dado manga ancha para distintas interpretaciones de Tao.


  El rey Chöng dio órdenes de extrema dureza: los hombres murieron en el acto, por flecha o espada; en cuanto a las mujeres, luego de violarlas miles de veces, las destriparon a lanzazos. Muchos años después del incidente del cual fue testigo sin poder intervenir, Lai escribió: «Si eran tan puros, por qué las violaron, me pregunto. ¿No será que hay en el alma del violador algún detalle no resuelto, alguna envidia? Respeto al verdadero santo, aunque no sea de los míos pues lo considero inhumano. Pero el santo auténtico no viola: ni con su falo ni con su cuchillo».


  Luego de violar y matar a gusto, los soldados de Chöng entraron a saquear e incendiar las distintas dependencias del templo, entre otras la Cámara Infernal, llena de muñecos. Lo notable es que, con el tiempo, a cada uno de los soldados le tocó un fin muy parecido al que marcaba simbólicamente la estatua que destruyó.


  Luego que el enemigo se hubo retirado, Lai y la monja, tímidamente, se acercaron para verificar si quedaba alguien con vida. Los cadáveres desnudos de hombres y mujeres yacían por doquier mostrando distintas heridas y mutilaciones. Algunas muchachas quedaron boca abajo, lo cual probaba la naturaleza de su fin.


  Cuando Lai entró en los restos del Gabinete de Alquimia, vio que al maestro Chan lo habían matado a patadas. Todos los instrumentos —empezando por el Horno y su Dios— estaban deshechos. Lai se apresuró a huir de aquella atrocidad. Le dijo a la monja, que lo acompañaba horrorizada a todos lados, pues no se atrevía a quedar sola un momento:


  —Veamos si estos malvados lograron encontrar las barras de oro.


  —¿Qué barras? —preguntó ella sin salir de su estupor.


  —Ven. Ahora comprendo por qué el maestro Chan, hace muchos años… Vamos a fijarnos. —Y, en efecto, las tres enormes barras estaban allí: envueltas en seda y esperando—. Escapemos antes de que se le ocurra inspeccionar a alguna patrulla de Ch’in —dijo Lai luego de guardar el oro en una bolsa.
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  Lai pone una casa de pompas fúnebres


  El metal sirvió (el maestro Chan lo había visto por horóscopo, pero no quiso decírselo) para establecer un negocio de pompas fúnebres en la mismísima Hsieng Yang, capital de Ch’in. Pudo Lai buscar otro estado, pero bien sabía que Chöng tomaría en corto tiempo a todo Shón Wuo. Era preferible, pues, ir directamente al corazón del abominable enemigo y allí sobrevivir. Ch’in Chöng Hwang detestaba a los comerciantes minoristas: «Odio a esos minúsculos que hacen pequeños tratos con los hombres». Si bien a Lai le preocupaban las aversiones del rey, ya era demasiado viejo como para transformarse en artesano o en uno de los adorados campesinos de Chöng. Se convirtió, entonces, en uno de «esos minúsculos que hacen pequeños tratos».


  Los funerales, en China, son cosa seria. Siempre lo fueron, aun antes de Confucio. Lai pensó que el negocio que más le convenía era el de pompas fúnebres, pues los tales servicios necesitan de un astrólogo, y como él lo era iba a ahorrarse un empleado carísimo.


  Las familias chinas, por más confucianas (o quizá realistas, o de la secta que fuese) que puedan ser, en el momento de la muerte siempre son taoístas. De modo que el empresario de la muerte debe ofrecer adecuados rituales. Para estas ceremonias siempre llaman a los sacerdotes de Tao por miedo a los espíritus y a las emanaciones bajas (a las energías descontroladas y maléficas). Nada tuvo ni tendrá más importancia en Shón Wuo que las consideraciones de geomancia o Feng Shui: mucha gente ha muerto en China por razones de Feng Shui.


  La fortuna o la ruina de una familia, de un hombre solitario, de una secta o aun de una dinastía dependen de razones de geomancia. Provincias enteras pueden desaparecer borradas por el hambre, la peste, las sequías, la guerra o las inundaciones si no se toman prevenciones de Feng Shui. Quizás haya sublevaciones o guerras locales o barriales por Feng Shui. Tumba, casa, palacio, templo, deben estar bien protegidos contra los vientos malignos.


  El viento Norte es, por ejemplo, absolutamente abominable. No cualquier viento norte, sino ese viento que empuja en determinadas circunstancias. Cabe lo mismo decir de la luna: no toda luna llena es mala, pero sí algunas lunas llenas. Los «soplos» materializan espíritus, por eso son tan peligrosos. Según la creencia china un viento subterráneo cambia la postura de un cadáver, lo hace rotar en su féretro, hasta hacerlo adoptar posición maléfica. Esto afecta a la familia del difunto.


  En veinte años un viento maligno puede cambiar por completo la posición de un cadáver dentro de su sarcófago. Para evitar la energía de los vientos subterráneos, las tumbas no deben tener huecos cerca suyo. En las casas, por ejemplo, es conveniente que no existan espacios cerrados o corrientes de agua adversas. Frente al hogar donde un maestro enseña, indispensable resulta un muro de contención de vientos malignos o Viento de los Callejones. Los pasadizos estrechos y larguísimos, propios de las ciudades chinas, son altamente propicios para las Flechas (o Soplos con forma de Flecha), que atacan por costados secretos y sólo pueden neutralizarse con leones de piedra. Estos leones vienen por parejas, a fin de que puedan «morder» a la Flecha de la Derecha, a la de la Izquierda, o bien (trabajando ambos al unísono) a la que tuviese la atroz insolencia de atacar de frente. Como a veces los leones no bastan, pues pueden estar durmiendo o distraídos, se agrega un mantra (ideogramas y símbolos) protector.


  Cavar la tumba del miembro de un clan en las cercanías de la tumba (o de la casa) del miembro de otro puede dar lugar a una guerra interminable entre familias, a menos que el emperador en persona (como la más alta autoridad astrológica del país) intervenga para poner orden. Él dice, por ejemplo: «La tumba de Yen está bien colocada cerca de Fu. La familia Fu no será afectada por ello». Todos acatan. A menos que se trate de alguien de rango suficiente como para desafiar la autoridad imperial. Si triunfa, luego de una guerra general y espantosa, hay cambio de dinastía.


  «Las piedras de mi casa (o de mi palacio, o de mi tumba) son más fuertes que el Viento Maligno», es la sucesión de ideogramas que todo chino graba en su lugar sagrado, o que al menos sea muy importante para él. «No debilitarán mi Feng Shui. Mi Feng Shui resiste». Y también: «Maldición eterna para quien atente contra el equilibrio de mi Feng Shui».


  A veces los emperadores prohibían las protecciones para que los Vientos Maléficos castigasen a difuntos poco queridos.


  Un abominable camino mal dispuesto por falsos ingenieros en carreteras (de esos que no utilizan astrólogos) puede afectar el Feng Shui de una familia o de toda una población. El subsuelo de China está lleno de cadáveres[20], de modo que es prácticamente imposible cavar en un lugar y no encontrar huesos humanos. Compréndase entonces el odio que genera un sendero trazado por ignorancia sobre viejas tumbas, cuando los familiares aún viven.


  «Cierto es», escribió Lai Chú en su diario, «que cavar cambia las influencias mágicas del sitio, pero lo que la gente no tiene en cuenta es que, muchas veces, un pozo no hace sino marcar el cambio astrológico que ya tuvo lugar en el Cielo. Inútil es oponerse. Los chinos somos conservadores, pero esto en definitiva de nada nos sirve.


  »El emplazamiento de esta tumba sería muy bueno para la familia Chon, pero muy malo para la Li. Agua estancada: malo. Agua corriente: según (depende de la dirección del agua). Ch’in Hsih Hwang Ti es Dragón Negro, porque el agua es elemento del dragón y porque el negro es el color del agua. Ch’in es agua, como se sabe.


  »La parte que sigue puede ser perfectamente saltada sin leer, pues está dedicada únicamente a mis discípulos en astrología. Son sólo rudimentos para ayudar a la memoria, pues en verdad el ochenta por ciento de esta ciencia se aprende por el Tao de cada uno, y no por tecnología astral.


  »Los horóscopos se completan con las advertencias y enseñanzas del Cielo a través de los sueños, la observación de los animales, el interrogatorio al caparazón de la tortuga y otras formas. La verdad de un suceso rara vez viene clara y sí por fragmentos dispersos; preciso es, entonces, completarlo con Tao hasta que alcance casi el borde del vaso».


  Lai hablaba luego de la influencia fasta o nefasta de determinadas estrellas, y sus correspondencias con alguno de los cinco elementos: madera, metal, fuego, tierra y agua. El análisis astral de la topografía del campo donde tendrá lugar determinada batalla. La relación entre las estrellas y las colinas, los ríos, llanuras y costas. Explicaba (brevemente al principio) en qué consisten los Cuadrantes (Dragón Azul, Tigre Blanco, Tortuga Negra y Pájaro Rojo), los Óvalos, Palacios y Organizaciones Secretas del Cielo.


  Todo lo anterior y lo que sigue es a fin de que se comprenda la delicada actividad y la difícil profesión que Lai Chú había elegido al transformarse en empresario de pompas fúnebres en Hsieng Yang, futura capital del mundo.


  Los ataúdes son gruesos no sólo porque los féretros son enterrados con la tapa a nivel de tierra, sino porque a veces deben esperar semanas enteras (incluso meses) dentro de las casas aguardando que el astrólogo-geomántico determine el momento planetario favorable a la inhumación. Cuando el astrólogo les advierte que la cosa va para largo depositan dentro del ataúd, antes de cerrarlo, sustancias aromáticas y antipútridas, a fin de que la corrupción no contamine el ambiente familiar.


  Ya en la ceremonia fúnebre queman papeles con dibujos que representan tesoros, gallinas, cerdos, vestidos, dinero, piezas de seda, vino y cuanta cosa ha menester el difunto en el otro mundo.


  La carroza fúnebre (toda blanca) es acompañada por lloronas profesionales puestas por la compañía de pompas, y en los velatorios se cantan melodías luctuosas de fama.


  La empresa de Lai tenía que ser capaz de ofrecer los siguientes servicios y todos excelentes: carroza, ataúd, mobiliario funeral para la casa del difunto y, sobre todo, un cantante de elegías (eran como espantosos maullidos, pero a la gente le gustaba mucho). Lai Chú ofrecía un repertorio con las siguientes canciones: «Cantata de las Nueve Fuentes Amarillas», «Elegía del Jardín Blanco», «Imn promtu del Duraznero Florido», «Epopeya del Desaparecido Faisán de Jade», «Saga del Dragón Celestial», «Cántico del Árbol Nevado» y «Cantata de la Mansión del Tejado Blanco». También: «El Gato Azul que Reposa Bajo el Pino» y «El Tigre Dormido Sobre el Puente Rojo».


  
    De noche vi en el cielo


    un poderoso Tao de nieve.


    Él comenzó a nevar


    en grandes copos.


    Por tu memoria


    comimos pato asado con mis amigos.


    También pescado frito con pimientos.


    Si bien estabas presente


    no puedo comprender


    por qué te he perdido.

  


  Cuando alguien moría se practicaba una cena funeral, mágica, donde un amigo (o amiga, si se trataba de una difunta) hacía las veces del muerto (o la muerta) y comía con los parientes en absoluto silencio y tras veladuras. Todo ello transcurría frente a la pequeña tableta ancestral de madera, insertada verticalmente sobre una base del mismo material. La parte superior de la tableta era ovalada y tenía escritos nombre, cargos y principales acciones que el difunto realizó en vida, más la edad y lugar de nacimiento. Luego de la comida procedían a depositarla sobre el altar levantado en el sudeste de la casa, junto a los otros ancestros, cubierta por una leve gasa que sólo se descorría en el momento del rito. Una lámpara llena de aceite quedaba encendida, frente a ella, en forma perpetua. Era creencia que una parte del alma del muerto vivía en la tableta o, para mejor decir, fundíase con ella.


  
    Comimos en silencio.


    Miré a tu amiga


    que, tras veladuras,


    te representaba.


    De pronto,


    horrorizado de amor,


    descubrí que ella no era tu amiga.


    Eras tú.


    Yo que no tuve miedo en el combate


    y maté muchos enemigos para el emperador


    digo que seguir comiendo,


    en esas circunstancias,


    fue el acto de mayor coraje de mi vida.


    Quise interrogarte


    y supe que me contestarías.


    Pero tuve miedo a la respuesta:


    «Debes buscarte otra mujer».


    ¿Recuerdas cómo comíamos


    tú y yo


    en otras épocas?


    Cómo te gustaban las codornices.


    Yo, en cambio, prefería la tortuga


    y el cerdo picante.


    Tu predilección eran las ensaladas


    y los pájaros con especias.


    Yo, sin embargo,


    ambicionaba el pez enorme, crudo,


    cortado pequeñito,


    o bien muchos diminutos


    fritos en grandes sartenes.


    Tomabas poco alcohol


    y yo, por respeto a ti,


    lo bebía en cantidades


    mucho menores a las deseadas.


    ¿Puedes acordarte de cómo discutíamos,


    tú y yo,


    sobre Los Grandes Llamamientos


    de Ch’u Yüan,


    el más grande de los poetas chinos?


    A ti te conmovía la emoción


    y a mí me conmocionaba


    verte conmovida.


    ¿Recuerdas cómo sostuvimos,


    en la pradera interminable,


    un niño ajeno en brazos?


    Juramos tener uno igual.


    Pero la desamorada Muerte


    lo mató antes de nacido.


    «Debes buscarte otra mujer».


    Ahora todo empieza de nuevo.


    Las cosas siempre empiezan nuevamente,


    aunque cada vez más abajo.


    He ritualizado mi dolor


    hasta convertirlo en un unicornio,


    pero su punta de marfil


    me atraviesa.

  


  Al principio la empresa de pompas fúnebres de Lai marchaba viento en popa. Compró una casita en el barrio de la Bola de Cien Marfiles y allí se instaló con la monja que, junto a él, salvara su vida de la matanza del templo. La mujer se llamaba Espesura de Jade y no por haber salido del monasterio abandonó ciertas prácticas. De modo que un buen día el vientre se le empezó a hinchar y las tetas a llenársele de leche.


  Al verla de la forma antedicha, Lai Chú la interrogó con gran delicadeza (aprovechando un comentario de la joven sobre sí misma):


  —En tu cuello sólo veo perlas y coral. No debes hablar así respecto de tu persona. Esa «deformidad», como tú la llamas, de tu cuerpo (a causa del embarazo) no hace sino aumentar tu belleza. Deja de suponer, entonces, que ello quitará mi deseo. ¿Quién es el padre, si no te ofende la pregunta?


  Ella se desconcertó:


  —Es que no lo sé. Soy generosa con mi cuerpo. Basta que un hombre me guste un poco para que ya me le entregue, si éste me lo pide.


  Lleno de admiración reverente:


  —Eres la prostituta idealizada del taoísmo. No temas por tu hijo. Voy a ayudarte a tenerlo. Yo lo cuidaré y será también mío, de cualquier manera. Estás aún en la etapa previa al emperador Fu Hsi. Todavía no comprendes que el mundo de nuestro monasterio pasó para siempre. Mientras tanto te acepto tal como eres.


  Ella no entendió demasiado pero sí lo elemental. Dijo alborozada:


  —Eres generoso con los bienes de tu casa. El sabio y la mujer sencilla son clementes, cada uno a su manera. Sólo te pido que me permitas visitar a mi anciano padre, que vive muy cerca de aquí. Hace dos años que no lo veo, por mis torpes aventuras, y es viejo.


  Ahora fue Lai quien se desconcertó:


  —No sabía que fueses natural del estado de Ch’in.


  —Mis ancestros yacen todos al pie de aquella colina —y señaló a lo lejos—. Salí de Ch’in en busca de maestros. Fue mi primera falta contra Confucio, pues pasé por sobre mi condición de mujer. Pero uno de mis amantes me habló de Tao Tien Tai, el templo del estado de Chao, y allí me dirigí. No me arrepiento de mi taoísmo, aunque sea excéntrico, pero ahora Confucio me reclama y extraño a mi padre.


  —Tu piedad filial te honra. Le llevarás regalos.


  —Pero es que en mi estado no tengo cómo transportarlos.


  —Mis sirvientes te llevarán en un carro. ¿Vas a pasar mucho tiempo en casa de tu anciano padre? Respóndeme con franqueza.


  —Un día.


  —Entonces mis servidores aguardarán a la vera del camino a que tú cumplas tus deberes filiales. Luego se encargarán de traerte a casa.


  —Mi señor me colma. —Era la primera vez en su vida que Espesura de Jade llamaba señor a un hombre determinado. La sorprendían sus propias reacciones. Antes sólo llamó «mi señor» al templo.


  Él acarició sus caderas y también sus senos hinchados de leche.


  —Ve pronto. Pronto…, si no no seré capaz de dejarte partir. Recuerda que la noche que viene, ahora sin ti, será fría; mientras que antes de conocerte vivía casi tranquilo. Con las fornicaciones colectivas y mis estudios astrológicos y alquímicos, ya tenía suficiente.


  Ella volvió, por cierto, luego de visitar a su anciano padre, y en el momento que dijo, pero siguió con sus viejas prácticas de Terraza Más Grande. Lai Chú no se desesperaba, esperando siempre que ella comprendiese.


  Respecto del negocio de pompas fúnebres digamos que Lai estaba ganando mucho dinero hasta que a Ch’in Chöng Hwang se le ocurrió endurecer su posición con los comerciantes minoristas. Dictó leyes que beneficiaban a los campesinos y a los artesanos, pero destruían a los comerciantes.


  A éstos les elevó terriblemente los impuestos pues pretendía que ellos financiasen sus guerras. Y así tuvieron que hacerlo, ciertamente. En resumidas cuentas: Lai Chú se arruinó y con él muchísimos otros. Todos estos servicios se perdieron. El país de Ch’in sosteníase, no obstante, gracias a la comida proporcionada por los campesinos y a los instrumentos que fabricaban los artesanos.


  Cuando esta desgracia le llegó, Lai Chú no se lo tomó a la tremenda. La de los talleres literarios es una vieja tradición china, de modo que Lai inauguró uno. En los talleres los maestros enseñaban caligrafía, taoísmo, confucianismo, realismo, historia, poesía. Lai agregaba rudimentos de astrología y magia.


  Cierto atardecer, cuando Lai Chú estaba instruyendo a unos veinticinco alumnos (todos sentados en el pasto, incluyendo al maestro), pudo observar que un extraño y nuevo discípulo cruzaba el puente de la Grulla Negra sentándose de manera silenciosa y humilde en el extremo más alejado del patio. Nadie advirtió su presencia salvo Lai, quien prosiguió diciendo: «Imaginen una piedra delante de ustedes, suspendida a un metro del suelo. La sostienen con la mente. No aumenta de tamaño, sin embargo cada vez pesa más».


  A los pocos minutos el peso de la imaginaria piedra se tornó insoportable y los discípulos sudaban en pleno invierno.


  «Suficiente. Ahora imaginen una piedra del mismo tamaño, igualmente sólida y sostenida por sus mentes a un metro del suelo. Cada vez más liviana. Llega a pesar menos que una pluma. Deben sujetarla a fin de que ni las más pequeñas corrientes de aire la muevan de su lugar».


  Los alumnos terminaron por no saber cuál ejercicio era peor.


  Rato después, luego que la clase terminó y los otros se hubieron retirado, Lai se acercó al nuevo, quien no se había movido del sitio, tal como si sus intenciones fueran quedarse allí para siempre. Cuando el muchacho vio que Lai se aproximaba, incorporose de un salto, cayendo acto seguido de rodillas y con la frente en la tierra. Por su manera de reverenciar, Lai Chú comprendió que el otro ya había recibido algún tipo de iniciación.


  —¿Vienes a buscar enseñanza?


  —Sí, maestro.


  —¿Tienes con qué pagarme?


  —No, maestro.


  —Es una lástima. Los precios han subido tanto últimamente. ¿Cómo te llamas?


  —Ton Ton. Soy, en efecto, bastante tonto.[21]


  —¿Por qué no dejas que eso lo juzgue yo? No tengas la arrogancia de considerarte tonto o inteligente.


  —Sí, maestro.


  —Si no tienes humildad no te podrás quedar en mi escuela.


  —Haré lo que usted diga, maestro.


  Según parece Ton Ton era el único iniciado que restaba de la escuela del ignoto maestro Pu Yi, taoísta chambón (por no decir desacertado y atónito).


  Resultaba poco probable que sobreviviera otro que Ton, en efecto, ya que a todos los de esta sociedad esotérica les fue muy mal, empezando por el maestro.


  El pobre Ton pasaba horas en la letrina, pues la enseñanza única (digamos) de Pu Yi era ésta: cómo limpiarse el trasero de acuerdo a Tao. Logrado esto, según él, todo lo demás se consigue por añadidura.


  «En mis tareas de limpieza demoro miles de minutos», declaró desconsolado Ton Ton. «Lo peor es que cuando termino ya tengo que defecar nuevamente, y así…». Al enterarse todos se reían de él. Y siempre se enteraban, pues además era sincero. Pu Yi dijo que si uno no se limpia de acuerdo a wu wei (acción sin acción) no trabaja en el mismo orden que las Puertas del Cielo. No son los éxitos de la naturaleza ni se abraza al único. El maestro Pu Yi dijo: «Cuando limpias la superficie hasta dejarla tersa (aunque no inmaculada, puesto que lo muy limpio no sólo ensucia sino que llama al desorden), llegas al estado de wuyü (no deseo) donde místicamente adivinas que ya no es necesario seguir limpiando. Estás en Tao. En el Muy Recto Sendero-De-Lo-Muy-Limpio-Pero-No-Tanto».


  El maestro Pu Yi dijo: «Cada uno entiende sus propias mañanas. Por eso el sabio no interfiere (con las mañanas de cada uno)».[22]


  Pu Yi dijo: «Ton Ton: eso que propones es una perfecta tontería. Algo tan inútil como si ahora, nosotros dos, para solucionar nuestra hambre, viajáramos al pasado, a casa de mi papá (que ya murió hace quince años) para pedirle que nos dé de comer y algo de dinero. Seguramente papá lo haría con mucho gusto, pero ello ¿qué utilidad iba a reportarnos? Suponte que comamos como los emperadores Yao, Shun o el duque de Chou. Bien. ¿Pero ello de qué nos serviría? Por más que devorásemos viandas exquisitas saldríamos con tanta o más hambre que antes. Aunque tengo que reconocerte que en la casa que no existe, de mi padre, podríamos llevarnos a los labios pichones con queso, sopa de nido de golondrinas, aletas de tiburón para ir haciendo boca, cachorros adobados, pájaros entre hierbas humeantes, gato guisado y otras delicias. Beberíamos, por ejemplo, vino de la Pradera Resplandeciente, o el de la Interminable Felicidad. Y no tragar agua y comer raíces y cortezas como tenemos que hacer tú y yo desde hace cinco días.


  »Pero ¿qué te estaba diciendo? Ah sí, sería inútil viajar al pasado para comer. Por otro lado el dinero que diese papá se disolvería en el espacio no bien intentásemos traerlo a nuestra época». Pu Yi hizo una pausa y luego prosiguió: «A todo esto te lo digo para que comprendas el valor del tiempo. No se puede vivir allí atrás. Los recuerdos sacian un instante, pero luego dan más hambre. Fortalécete entonces, limpia tu casa, pues el presente es lo único que te será otorgado».


  Luego que tomó un poco de confianza, Ton Ton confesó sus dudas a Lai Chú:


  —Hace largos años que intento interpretar, tanto el Tao Teh King como las enseñanzas de mi maestro Pu Yi. Cada vez sé menos.


  —Quizá porque estás cada vez más cerca.


  —Tal vez, pero por momentos se me ocurre que cuando siento que estoy cada vez más lejos, simplemente sucede que cada vez estoy más lejos.


  —Debes estar muy cerca, sin embargo.


  El discípulo puyista pareció no haberlo escuchado y expresó una duda que, con seguridad, lo agobiaba desde hacía mucho:


  —¿Porque cómo podría yo vivir de acuerdo a Tao si fuese comerciante minorista, por ejemplo? Decir que eso no tiene importancia pues yo no soy comerciante minorista es hacer trampas.


  —Por favor, explícame tu duda —pidió Lai.


  —Bien. Conocí a un hombre dueño de un hermoso jardín. Sé que ama a los pájaros pues siempre les arroja alimentos y ellos, sin temerle para nada, descienden en bandadas de los árboles no bien lo ven aparecer. Este hombre tiene, pues, una pajarera más rica, grande y surtida que la que tenía el difunto emperador Nan. La jaula no se oxida ni necesita limpieza y es tan inmensa como el propio mundo. Nadie es prisionero y los pájaros entran y salen como se les antoja. Hasta puso bebederos y bañaderas para que ellos disfruten por completo en los días de calor. Ese hombre tiene una relación taoísta con las aves. A esa parte de la doctrina la entiendo. Lao Tsé dice que cuando uno exhibe oro y jade en su propiedad, a la vista de los codiciosos, las riquezas no están seguras.


  »El hombre sabio viste andrajos pero lleva jade oculto tras esa ruin apariencia. Si afilas muchísimo una espada el filo durará poco, el que se muestra a sí mismo no es luminoso, etcétera, etcétera. Todo esto ya lo sé. El maestro prueba la sabiduría de simular imbecilidad, la riqueza de aparentar pobreza, la infinita magistratura de pasar por iletrado. Si yo quisiera y usted tuviese paciencia podría hablarle toda la tarde y la noche y la mañana de mañana, de taoísmo, sin parar, y usted estaría encantado de cuán buen discípulo soy y qué bien aprendí la lección. Puedo también hablarle de mi maestro Pu Yi y de su doctrina sobre la limpieza sucia de las Puertas del Cielo donde jamás entrará ninguna manija así venga lanzada por el hechizo de un brujo diablo extranjero. Podrá o no compartir usted la sabiduría de Pu Tsé, pero ciertamente estoy capacitado para hablar de ella. Ahora bien, según me cuentan, en la región de Yunnan hay un pájaro grande y muy malo, de pico ganchudo y de vivos colores, que si usted lo caza y domestica puede aprender algunas palabras de nuestro idioma. “¡Oh, qué pájaro inteligente!”, dirá usted. “¡Habla chino!”. Pero no habla chino. Repite los sonidos sin entender. Si lo somete a un interrogatorio enseguida se da cuenta. Por ejemplo, si le enseñó a decir “buenos días” y lo saluda en la forma debida, él contesta “buenos días” (aunque sea tarde o noche cerrada). Si le pregunta su nombre, él contesta “buenos días”, y si le dice “Honorable pájaro, usted es un imbécil”, él también contesta “buenos días”. Ahí usted entonces comprende que él no sabe chino. Yo soy como ese pájaro de Yunnan. Puedo repetir las cinco mil palabras del Tao de memoria, creo que incluso al revés. Si todas las copias del Tao Teh King se perdiesen, yo podría reproducir los caracteres en su orden y sin falla. Lo mismo respecto de las enseñanzas de Pu Yi Tsé. Sin embargo no lo entiendo. Soy como el abominable pájaro de Yunnan. Si fuese comerciante minorista no sabría qué hacer. El comerciante al por menor no puede practicar el ocultamiento de Lao Tsé pues si no exhibe su mercadería no vende. Para no excitar a los ladrones debería tener su comercio vacío y los artículos en trastienda. Si usted le pide algo él lo saca y se lo vende. Pero ése es mal método y el comerciante que hiciese esto sería aventajado muy rápido por otros vendedores y moriría de hambre con su mujer y sus hijos. ¿Y por qué? ¿Nunca vio a los hombres trabajar en sus oficios? Yo sé todos los pasos para cortar la carne y no soy carnicero. También sé fabricar un carro, aunque jamás hice uno, pues cuando chico era amigo de un hombre que los hacía y le vi en la confección de las ruedas (que es lo más difícil), las lanzas y el cuerpo general. Dónde hay que dejarlo más sólido para que dure. Cómo hacer para que los ejes guarden centro. Quizás usted imagine que el secreto de una rueda está en los rayos, o tal vez en los arcos, pero no es así: el secreto de una rueda está en su eje. Si éste se encuentra bien centrado: larga vida para la rueda y el carro. De la misma forma me fijo en los comerciantes. No todos los clientes llevan lista de cosas para comprar, porque pocos saben escribir, y deciden o se acuerdan al ver los artículos. Pero aunque usted tuviera memoria prodigiosa, o fuese letrado, y aun suponiendo que no enviara al sirviente, puede que no recordara algo y al verlo dijese: “¡Oh, cierto, deme vino!”. O trigo, o arroz. De modo que el comerciante minorista, si no quiere arruinarse, debe tener todo a la vista. ¿Quiere decirme usted, maestro, por favor, cómo puedo obrar de acuerdo a Tao siendo comerciante minorista?


  Lai Chú demoró un largo rato en contestar, tanto que el discípulo puyista creyó haberlo ofendido. Con un gesto lo invitó a seguirlo a su casa. Adentro los recibió la mujer de Lai, exmonja y prostituta idealizada; muy modosita ella y en los últimos meses de su embarazo. Previa reverencia del recién llegado al sudeste pasaron al recibo.


  Las casas japonesas han tomado bastante de las chinas sólo que aquéllas son más austeras. Grandes recintos vacíos, con algunos biombos de seda y madera, llenos de motivos con pájaros, nubes y montañas. Almohadones en el piso, para sentarse, y una mesa de patas muy cortas donde apoyar las copas. Una gran ventana corrediza, liviana como un capullo, dejaba pasar aire y luz desde la pared del este.


  Una vez instalados sobre los cojines, la Idealizada se apresuró a traerles vino y cascarones de jade donde beberlo. También algunos platitos con radichas en salmuera, diminutos trozos de lechón y legumbres picantes.


  Luego de vaciar deleitado el contenido de su cascarón, Lai dijo a Ton Ton:


  —Tu pregunta no es fácil de contestar. El Universo entero está construido con mentiras. Con mentiras sabias. Todo es escaso y generoso. Siempre falta algo en algún sitio y los alrededores suponen que está, y porque los alrededores suponen que está es que el todo funciona.


  »El secreto de Tao consiste en ser confucianista cuando hace falta. Los maestros tienen la obligación de pelearse entre sí. Los discípulos la de armonizar, ser disciplinados, tolerantes y humildes. Habrás notado que en las escuelas de hoy día sucede exactamente al revés: los discípulos se pelean entre ellos y con los de otras escuelas, y entonces a los maestros no les queda otro camino que armonizar.


  Otro secreto es que el discípulo debe armonizar pero no demasiado. Cuando el discípulo aprende a conciliar pero no demasiado y se pelea con otros discípulos que también ponen en consonancia pero no excesivamente, es que todos ellos se transformaron en maestros.


  El puyista sintió que el maestro Lai era tan incomprensible como cualquier maestro, cosa que le daba una gran tranquilidad, pero que, después de todo, no era tan incomprensible, lo cual también le daba una gran tranquilidad.


  Como lo veía abierto pero lleno de dudas, Lai Chú sonrió con simpatía y agregó:


  —Si eres comerciante al por menor, discípulo de Pu Yi Tsé o cualquier otra cosa, deberás solucionar el enigma como cualquier chino de País Central. Aprende de la astucia del hombre común y sé taoísta en lo que puedas y confuciano en el resto.


  —¿Pero esto no es hacer trampas?


  —No.


  Al rato y luego de comer una poca de legumbres picantes, cuatro cubitos de lechón y un picotazo de radicha en salmuera, Lai prosiguió:


  —O sí, pero trampas legales, compatibles con la vida. El discípulo no debe permitir que el maestro lo destruya. Y a este concepto no tienes que entenderlo como que te estoy invitando a la rebelión. Se trata de otra cosa. Hay que tomar lo mejor de los sabios y, luego de un detenido estudio, aislar o rechazar el resto.


  —Lo de «rechazar» lo comprendo, pero ¿qué significa «aislar», en este caso?


  —Mantener en guarda ciertos conceptos de los maestros, cuando uno todavía no los comprende, sin abrir juicio ni actuar, hasta que, con el paso de los años, logremos entenderlos mejor.


  —¿Piensa usted, como todos, que mi difunto maestro Pu Yi estaba loco con su doctrina de la sucia limpieza, o la limpieza sucia?


  —Pienso que esa idea es bastante loca, sí, pero no más que muchos cuerpos de doctrina a los cuales se les edifican templos, y por los cuales se mata gente.


  »Pero te repito este concepto único: mal taoísta será quien no sea confuciano. Quien siendo confuciano no sigue ni respeta a Lao Tsé, no respeta ni sigue a Confucio. ¿No dice acaso el maestro Lao: “A los buenos los llamo buenos. A los malos también los llamo malos”? Y ya que sabes fabricar carros, te recuerdo que el carro pisa. No te pongas bajo las ruedas. Sé tolerante y humaniza las doctrinas que están rígidas en el papel y endurecidas en los ritos y en las bocas de los dignatarios.


  El puyista sintió, por primera vez en años, que sus espaldas descansaban. Dijo sin juzgar:


  —Es una idea notable, aparentemente acomodaticia aunque sé que no es así: ser taoístas cuando nos convenga y, cuando no, confucianos.


  —O realistas. Como todo chino.


  Li pensó para sus adentros que Ton Ton era como una parte torpe y antigua de sí mismo. Decidió ayudarlo.


  La prostituta idealizada, a todo esto, cambiaba los platitos vacíos por otros llenos y servía vino. No ignoraba que intervenir en la conversación, con un nuevo discípulo de por medio, hubiera sido por completo improcedente.


  
    Dos muy largos marfiles


    sirven de broche a sus cabellos.


    Con el mayor (óvalo hueco)


    sostiene la masa de pelo negro y lustroso.


    El otro (fina y diminuta lanza)


    cruza el valle.


    Ved lo vacío del óvalo


    repleto por la impronta.


    La tensada y blanca cuerda


    toca música de otoño.


    Jamás una cabeza más admirable.


    Si me atreviese la tomaría de modelo


    para una estatua en el templo.


    El Cielo es clemente,


    pero los hombres desconocen


    el secreto del corazón.[23]
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  Lai no tiene otro remedio que conocer al emperador


  Lai Chú salió esa tarde con intenciones de visitar a su amigo el juez Ti. Era éste un hombre notable en todo sentido. Los magistrados chinos de esa época (y de todas) no ordenaban algo así como una «investigación policial». Cuando un sospechoso caía en sus manos iba directamente a la sala de torturas, fuese inocente o culpable. Se le aplicaba la Arena del Viento de Mongolia, la empulguera, el Cofre del Príncipe Yen o cualquier otra barbaridad y listo. Ya teníamos un culpable y solucionado el caso. Pero el juez Ti[24] jamás autorizó u ordenó suplicios. En primer lugar era muy humano y además esas cosas le disgustaban por considerarlas en desacuerdo con el Cielo. Fuera de lo anteriormente apuntado, ¿qué tiene que ver la tortura con una caricia que se recibe con alegría, o con un paisaje pintado, o con una grulla que se limpia las plumas? El suplicio, ¿no es acaso algo deplorable?


  Solucionó, pues, la mayoría de sus casos, con el único recurso de la observación y la inteligencia. Además y por supuesto, como todo chino, consultaba al Cielo en los problemas difíciles.


  Tenía un único defecto, el juez Ti (si así puede llamársele): las mujeres le gustaban en demasía. Era débil por ese lado. Toda su metafísica la refería al Yin (mundo femenino). Cierta vez un literato considerado genial por todos le dio a leer una de sus obras. Ti la leyó de cabo a rabo y luego le dijo severamente: «No sirve. Esto puede gustarme a mí que soy hombre, pero una obra que no es capaz de conmover a una mujer es pura basura».


  De lo anterior ya se podrá sospechar que era penetrable a los sobornos femeninos (siempre que el asunto no fuera demasiado grave, pues allí sí mostraba su implacabilidad).


  Cuando acababan de nombrarlo magistrado le tocó un caso de adulterio y asesinato (la combinación criminal más horrible para un chino). El juez Ti, sin embargo, se lo tomó con calma. Como tenía ideas muy personales sobre las cosas de la justicia hizo que su gente del Yamen (Prefectura de Policía) investigase la vida del difunto marido. Era un hombre francamente despreciable, según descubrieron. Hizo venir entonces al solio de los magistrados a la viuda para interrogarla. Ella acudió presurosa con una canasta llena de trozos de plata, a fin de sobornarlo.


  Cuando el juez Ti vio el dinero lanzó una alegre carcajada:


  —¿Para qué has traído ese metal de pobres? No será para mí, supongo. Intento de soborno a un funcionario imperial de mi categoría es un delito muy grave, peor que asesinar a un marido previo cornearlo. Te sugiero que toda esa plata se la cedas a mis hombres del Yamen, que cobran sueldos bajísimos.


  —Así lo haré, magistrado —dijo ella muy confundida.


  —Desnúdate.


  —¿¡Qué!?


  —Que te desnudes. Acostumbro a interrogar desnudas a las mujeres. Y con las manos atadas a esa argolla de piedra. Y mostrándome la espalda, además.


  Ella comprendió que no le quedaba otro remedio que hacerlo. Luego que el juez la ató de ambas manos a la argolla procedió a moralizarla:


  —Puta. Perra fecundada por una diversidad de rocíos. ¿Cómo se te ocurre la idea pésima de engañar a tu marido y para colmo asesinarlo? Pobrecito. Con los pocos maridos que restan hoy día. ¡Pero si ya no hay maridos! —Doctoral—: He aquí cómo los cuernos atentan contra sí mismos, pues al ya no quedar imbéciles que se casen, los cuernos pierden su razón de ser. Eres una tonta, por otra parte. ¿Para qué está la imaginación?: para hacer en la fantasía las cosas que si se hicieran en la realidad nos arruinarían la vida. ¡Basura!


  Aquí ella sintió que le daban pie y se tomó la pierna. Tuvo la inconcebible insolencia de decir:


  —Sospecho que el magistrado me desea. Es más: que me desea porque soy una basura.


  Ti no se lo tomó a pecho y contestó con gran tranquilidad:


  —Por supuesto que sí. Me encantaría que ese culo tuyo inaugurase mi primera paliza.


  Ella, como bien conocía su culpa, decidió cambiar de actitud en un segundo. Abandonó la pose desafiante y, a fin de erotizarlo, dijo con falsa humildad:


  —Mis asentaderas se sentirían muy orgullosas de convertirse en depositarías de su primera paliza, a condición…


  —¿A condición de qué? Supongo que no estarás por pedirme algo antes de demostrarme lo que vales.


  —No es eso. Desearía que luego de castigarme a su gusto y placer procediese a darme a mí un gusto.


  —¿Y cuál sería ése? —preguntó el otro cuyo pájaro hinchaba las alas listo para volar.


  —El que usted ya se imagina —contestó ella titilando la boca del fénix posterior, previo inclinar un poco su trasero hacia atrás. Como brindándolo.


  Ti, luego de lubricar sus plumas, procedió sin más a zampar su flauta de jade en el interior de la gruta. La primera y grave queja sobrevino con el glande. Luego el resto: una protesta tras otra por parte de las femeninas vísceras.


  Ella suplicó:


  —Eres muy gentil. No obstante me duele mucho. Suelta una de mis manos a fin de que pueda metérmela entre las piernas y así aliviar mi agonía.


  —No.


  —Por favor. No seas malo. Confucio ordena clemencia.


  —Está bien —dijo él y desató su mano derecha.


  Ella, con rapidez, procedió a masturbarse. Ello le produjo un alivio casi instantáneo. A poco y con esa sabiduría que tienen los que lo hacen habitualmente (pero sin aburrimiento), la chica sincronizó el toque de sus dedos sobre su propio tallo de bambú con las embestidas del pájaro del hombre (no con sus retrocesos) y así logró exaltarse hasta el orgasmo.


  —Cómo es esto —dijo el juez luego que ambos hubieron terminado—. Con todo este asunto me olvidé de azotarte.


  —Bien puede hacerlo mañana —arriesgó ella.


  —Cierto.


  Luego de gozarla durante dos o tres semanas el juez Ti la absolvió, muy convencido de la inocencia de esa pobre chica.


  Otro de sus casos se refirió a la señora Wu, dama muy deshonesta pero también muy fea. Mas he aquí que esta señora tenía una sirvienta muy linda. El magistrado, como es lógico, hizo comparecer a su presencia a la chica de servicio, no a la señora Wu, puesto que los criados siempre saben todo.


  Con esta muchacha practicó el juego de las nubes y de la lluvia a más no poder y, antes que nada —nos parece deplorable tener que confesarlo, pues era un verdadero abuso—, por la gruta de plata. Luego la devolvió y se fue, no sin antes decirle a la señora Wu: «La he interrogado personalmente durante toda la noche con las más espantosas torturas y no ha dicho una sola palabra, de modo que he llegado a la conclusión de que eres, en efecto, inocente. Tienes una sirvienta muy fiel y a ella le debes tu libertad. Ten muchísimo cuidado de ahora en adelante, de todas formas».


  La señora Wu observó asombrada a su sirvienta, quien toda ruborosa bajaba la cabeza, y asintió. A partir de aquí la muchacha de servicio visitaba al juez todos los días a fin de que él repitiese con ella el severo «interrogatorio». Justo por la severidad de estos exámenes es que la chica al poco tiempo quedó embarazada, pero esto es otra historia.


  Ti era muy doctoral, por otra parte, y le encantaban las epopeyas virtuosas que se predican con el ejemplo. De modo que luego de haber fornicado a una de sus víctimas, y estando ésta aún desnuda, podía decir con el lenguaje de los letrados: «¡Ah, qué lejos estamos de las épocas de Yao y Shun! La corrupción impera. Yo, si quisiese, estaría en condiciones de contarte cosas horribles. Secretos espantosos de la maquinaria del Estado que alterarían tu inocencia, quizás en forma definitiva. Como no debo olvidar que Confucio recomienda clemencia, me limitaré a referirte un único caso detestable. Como sabrás, en épocas de desastre, en China, los campesinos se declaran ineptos para pagar los impuestos y requerir, además, ayuda del Hijo del Cielo a fin de poder sembrar el año próximo y no morirse de hambre. Entonces el emperador envía inspectores a cada zona para verificar si dicen la verdad. Tengo que confesar, para mi vergüenza de magistrado, que hay muchos pillos, que sobornan a los inspectores para que éstos efectúen una declaración de siniestro muy favorable. Hasta los siniestrados auténticos deben coimear a fin de no ser dejados afuera. Pobre del chino tonto que, por creer que la verdad se impone por sí sola, deje de untar la corrupta mano. Cuando el emperador, dos meses después, no sólo no le envía subsidios sino que además le ordena pagar impuestos, el pobre chino abre la boca lleno de asombro. Apuesto a que tu sencillo corazón de mujer no imaginaba que fuese posible tanta asquerosa corrupción. Ponte de espaldas, por favor. Bríndame la totalidad de tu trasero con esa gentileza que te caracteriza, pues mi fénix hinchó nuevamente sus alas y se dispone a volar. Me apetece tu gruta de plata, en este instante».


  Así hablaba el incorruptible.


  Pero en su propia casa no era tan justo como en el solio de su magistratura, sino que se mostraba como un verdadero malvado. Acostumbraba castigar delante de todas sus mujeres a la esposa, sirvienta o concubina que se había «portado mal». Los castigos eran tan arbitrarios que terminaron por hacerlas entrar en sospechas. Todo aparentaba demostrar que imponía dichos castigos por razones eróticas.


  En cierta ocasión una viuda vendió a Ti a su hija menor a fin de que éste la adoptase como concubina. Se trataba de la señorita Tsung. Cuando ella cumplió catorce años su mamá, mirando su cuerpo con cierta aversión, se le acercó furiosa: «Es cosa clara que has dejado que un hombre haga todo su placer contigo. Sólo así se explica que tus formas de mujer hayan crecido. Estás demasiado redondita. Antes no tenías esas caderas y lindas tetas». Ella se puso a llorar y confesó: «¿Y yo qué podía hacer, madre? Él me mostró su pájaro a cuento de nada y sin una palabra previa. Me sorprendió totalmente. La flauta tocó su música y comenzó a volar hacia mí».


  Y ahí mismo la chica Tsung improvisó un poema:


  
    Conocí al joven dueño de un halcón.


    El pájaro dilataba sus plumas


    en la Terraza de Otoño.


    ¡Oh, qué bien caza las codornices


    por orden de su amo!


    ¡Oh!, él es tan hermoso.

  


  La madre, conmovida por el poema, preguntó a Tsung con un tono mucho más suave: «¿Encuentras hermoso a ese muchacho?». «No al muchacho. A su pájaro». Esta respuesta enfureció nuevamente a la madre, quien procedió a azotarla: «¡Malvada! ¡Toma, toma…!».


  Así pues se la vendió a Ti por poco dinero, previo advertirle que su «joya de jade» era muy puta. «Veré de corregirla», dijo aquel lujurioso empedernido. La transformó de inmediato en su favorita, y la prueba era que le imponía falsos castigos con cualquier excusa.


  A Tsung le surgió una rival: Lluvia de Primavera. Tsung la odiaba pues la otra la agredía constantemente y, cuando la recién llegada pretendía defenderse, era denunciada al instante ante el amo como que había faltado a la piedad filial (que se le debe a una concubina más antigua).


  Cierto día (y por acusación de Lluvia de Primavera) Tsung fue reprendida con severidad. El juez Ti ordenó a sus mujeres que la desnudasen (tarea en la cual, por supuesto, Lluvia participó en forma ferviente, toqueteándola mucho más de lo que era indispensable). En realidad todas ellas la desnudaron muy despacio, con lentitud infinita y profundas caricias.


  Al sujetar a la nueva las chicas brillaban, como en fiesta, lanzando chillidos de excitación ante la posibilidad sádica que la víctima les estaba brindando. Le alababan el culo, se lo acariciaban, preparándola para el castigo.


  Él hizo que la sujetasen por las manos, atravesada sobre un mueble acolchado, de modo que ningún filo de madera la cortase.


  Tsung ya tenía el culito al aire y suplicó a las otras que intercediesen. Las chicas sonrieron ante la humillación deliciosa de su compañera, por considerarlo parte del ritual. Ninguna soñó con intervenir, no fuese cosa que el amo, arrebatado por alguna aberración, decidiera perdonarla en serio y ellas perdiesen su festín.


  Él, luego de acariciarle caderas y pechos una vez más, en un solo envión, procedió a flagelarla con su látigo de seda. Lo hizo despacio, más una cosa simbólica que real. Era fama que en esa casa jamás sangró una piel, por fina y suave que fuese. La redondez carnosa quedó muy coloradita, sin embargo. Él dijo a sus mujeres, en su momento, poseído por el espíritu de la clase magistral: «A ustedes voy a corregirlas, cierto, pero con gentileza, tal como corresponde a vuestra sensibilidad y hermosura. Las feas y torpes no merecen castigo, pues éste es un honor. En los cuerpos no deben quedar marcas: sólo el cromatismo delicadamente purpúreo. Las chicas malas serán disciplinadas con látigos especiales, de la más fina confección, en espaldas, nalgas y muslos. Poco en los genitales (y aquí con especial consideración y amor), lo mismo que en pechos y vientre. La supliciada tiene derecho a uno o dos orgasmos violentos, a esto de inmediato, a fin de compensarla».


  Las chicas se burlaban de Tsung, excitadas, y decían toda clase de barbaridades a fin de aumentar la vejación y el placer tanto de la víctima como de ellas mismas. Lluvia de Primavera se mostró como la más agresiva y sádica. En un momento se volvió al amo y le dijo: «Este castigo necesito presenciarlo completamente desnuda. ¿Puedo?». «Puede, puede», contestó aquel juez corrupto y venal.


  Ya desprovista de ropas, Lluvia se llevó una mano a la entrepierna al tiempo que vociferaba con voz ronca: «¡Ella es mala, muy mala mi amo! ¡Seguro te va a engañar! ¡Es puta, puta! ¡Castígala por anticipado!», (cosa que Ti hacía no corto y tampoco perezoso).


  Como las chicas sabían muy bien que la próxima vez le tocaría a una cualquiera de ellas, trataban de que, sobre todo, primase el placer para todas (incluyendo, y en primerísimo lugar, a la víctima). Le pasaron una pomada por las coloradas asentaderas y lubricaron la gruta y la profundidad clásica (una nunca conoce los caprichos del amo).


  El juez Ti la maltrató con su pájaro dentro de su peor estrechez. Lluvia, autorizada por el amo y señor, empleó su sabiduría lingüística (en ello sí era letrada) en la parte delantera de su enemiga. El resto de las mujeres acariciaban, mientras tanto, brazos, piernas, pelo, orejas, y cuanto lugar libre de macho y de hembra les quedaba de Tsung.


  Luego del orgasmo bestial que tuvo la concubina, la dejaron sola para que descansase. Lluvia de Primavera se le acercó y le dijo con suavidad y ternura: «No es cierto que yo te odie tanto, como te hice creer». «Mentirosa: te regocijas con mi degradación. Bien que te masturbabas y pedías que me castigasen más». «Es cierto, pero voy a demostrarte que me identifico contigo. Voy a cuidarte». «No es verdad. Vas a hacer que me sigan pegando». «No. Verás que no. Te quiero». «Mentira». «Lo juro. Y ahora te lo demuestro».


  Previo apretarse con fuerza los dos pezones, Lluvia pidió a Ti que también a ella la castigase. Bien que el juez observó el suceso entre las dos supuestas enemigas, pero decidió prestarse a ello. El látigo de seda jugó ferozmente con Lluvia, pero porque ésta así lo deseaba.


  Tsung y Lluvia de Primavera terminaron siendo amantes. El magistrado miraba todo desde lejos, haciéndose el tonto. Le encantaba que sus chicas fuesen lesbianas.


  Rato después, ya solas, Primavera le dijo a Tsung (que aún no comprendía del todo): «Más que sus sirvientas o sus concubinas, somos sus esposas. En realidad nos trata con una gran consideración. Los castigos y las humillaciones (ya podrás comprobarlo) son puro disimulo para enmascarar lo erótico». Mientras Lluvia decía esto acariciaba suavemente los pechos de Tsung. Si bien a ésta los toques de su nueva amiga la deleitaban se alarmó (el amo aún no se había retirado). Primavera sonrió con ternura: «No hay cuidado. El amo no sólo permite sino que alienta las relaciones entre mujeres. Únicamente se enoja si hay otro hombre. Pero ni siquiera en ese caso se pone violento. Cierta vez una de las chicas fue sorprendida en relaciones con el calderero del callejón del Fénix de Plata. Le dio tres piezas de oro y la invitó a retirarse de la casa para siempre, pero sin prodigarle palabras duras».


  Tal la semblanza del juez Ti, amigo que Lai Chú se disponía a visitar.


  Cuando Lai llegó a la casa de la calle del Tigre que Salta pudo verificar en ella gran conmoción. Cruzó el puente del Faisán Dorado y entró en la residencia. Aquello debía de ser grave pues incluso medraban aquí y allá varios policías del Yamen. Al principio pensó que Ti estaba muerto: asesinado, quizá.


  Nada de eso. Ocurrió simple y terriblemente que Tsung había sido sorprendida en relaciones con el traficante de galletas tostadas. Los hombres de Ti, que patrullaban su casa día y noche por razones de seguridad, se enteraron al instante y le dieron la mala noticia de rodillas.


  De momento Ti no supo qué hacer. Sus policías le recomendaban cosas contradictorias, pero todas terribles: que deportase al traficante a Szechwan previo castrarlo, que a él le despellejase la espalda y arrancase los dedos (nada más pues Confucio ordena clemencia) y a ella la enviara repudiada a casa de su madre; la Arena del Viento de Mongolia para ambos; «La Arena no», decía otro, «pues se trata de un suplicio horrible y la tableta ancestral de Confucio puede enojarse con nosotros. Yo más bien propongo que los enterremos vivos a los dos».


  El problema radicaba en el hecho de que el juez Ti no era sanguinario. Mandar a Tsung con tres piezas de oro a casa de su madre, como hizo en una oportunidad con otra chica, tampoco era posible pues estaba encariñado con su favorita. Por otra parte las cosas no podían quedar así. Un castigo ejemplar resultaba indispensable, caso contrario todo el mundo le perdería respeto, incluyendo a sus hombres del Yamen. Castigo, sí, pero ¿de qué clase?


  El magistrado tomó una decisión justo en el momento en que su íntimo amigo Lai era introducido por los sirvientes (Ti había dado órdenes de que a Lai Chú lo hicieran pasar, sin ceremonias ni aviso, a cualquier hora del día o de la noche).


  Previo un gesto de reconocimiento a su amigo, el juez se volvió a todos y habló: «La señorita Tsung (pues no puedo llamarla concubina a causa de su horrible proceder) ha demostrado ser incorregiblemente puta, tal como su madre me lo advirtió en su momento. Soy un hombre, sin embargo, dador de segundas y terceras oportunidades. No creo que podamos imponerle un más justo castigo que la violación colectiva. La señorita Tsung será vejada por siete machos fuertes a designar. Yo, como principal perjudicado, seré uno de ellos. El traficante de galletas tostadas, otro». El aludido, que hasta el momento tenía los ojos bajos pensando que iban a castrarlo y deportarlo a Szechwan, Yunnan o cualquier otro sitio, no pudo impedir el atrevimiento de levantar la vista y mirar a Ti. Para su sorpresa y maravilla comprendió que su reprochable acción iba a ser asimilada a un juego erótico. «Porque no es posible que una chica, a quien he dado cobijo por pura compasión (no porque sea linda ni dulce ni nada), se haya acostado con otro hombre. A cuatro de sus violadores podrá determinarlos ella, pero el séptimo será Cheng». «¡No!», aulló ella horrorizada. «¡No Cheng!». «Sí. Cheng, sí», dijo Ti implacable.


  Cheng era un policía, famoso en el Yamen por su pájaro gordo. En los interrogatorios lo usaba como único instrumento de tortura y amenaza: «O hablas o te…». Por lo general era suficiente. Cheng tenía Li (caballerosidad): si el detenido (o la detenida) hablaba, nada malo iba a ocurrirle. Pero si no… ¡Oh, Confucio! ¡Qué horror! Supongamos que no hablase por ignorarlo todo. ¡Qué mala suerte! ¡Qué infinito espanto! Pues este mismísimo Cheng iba a ser uno de los siete violadores de la «señorita» Tsung.


  La chica, ya resignada a la monstruosidad inevitable, alegó: «Ya que me toca lo que me toca, ahora haré uso de la prerrogativa que en tu generosidad me otorgaste». «De acuerdo», dijo Ti que bien sabía de qué estaba hablando ella. «Elígelos». «A ésos…», y señaló a tres policías jóvenes, «y a… Lai Chú».


  El aludido pegó un respingo: «Acabo de llegar de visita y ya tengo que…».


  El juez Ti, por su parte, sonrió para sí mismo y se dijo: «Empecinada la muy puta. Aun ahora, descubierta y al borde de un castigo, de puro caprichosa se quiere acostar con mi mejor amigo. ¡Incorregible!». Pero lo pensó con cierto aprecio.


  El magistrado, socarrón, dijo a Tsung: «Respecto de Lai no sé qué decirte. Ignoro si él lo desea, y no es cuestión de simplemente ordenárselo. En fin…, vamos a preguntarle…». «Acepto», dijo Lai Chú.


  Luego tuvo lugar una discusión casi teológica respecto de los lugares de penetración que le serían otorgados a cada uno de los victimarios, pues en tal caso tenemos: la montaña de oro, la gruta de plata y la profundidad tormentosa (los tres orificios clásicos). El amo sugirió: «Quizá para todos la gruta estrecha sea la más apetecida, pero tened en cuenta que sólo será humano que uno o dos la obtengan. Lo contrario produciría un sufrimiento excesivo en la mujer y ningún placer, proveniente de caricias en su tallo de bambú, podría compensarlo».


  Allí entonces todos, incluyendo al traficante de galletas tostadas (sobre todo este último, aunque más no fuese por puro agradecimiento), gritaron al unísono: «¡Tú! ¡Sólo tú eres digno! ¡Apodérate, maestro Ti, de su cesta de plata!».


  Y en eso quedaron.


  Para resumir: seis de ellos la castigaron mediante los reiterados picotazos de sus pájaros en las partes asignadas; pero, cuando Cheng la hubo penetrado, Tsung lanzó un alarido espantoso y se desmayó.


  Se vio que Cheng no tenía suficiente sentido común, pues, como si estuviesen en el Yamen, preguntó a su dueño y señor: «Honorable Ti: ¿debo despertarla a cachetadas?». El juez suspiró: «No, Cheng, ya puedes vestirte y retirarte». «Sí, gran señor».


  En cuanto a Lai, digamos que la señorita Tsung le había echado el ojo desde muchos meses atrás, pero no se animaba a decírselo por ser amigo de su marido. Allí, en cambio, todos tuvieron ocasión de sacar afuera su locura y desesperación: el corneado juez resolvió sus cuernos apoderándose del acto cometido a sus espaldas, la corneadora subordinó su placer egoísta al placer de todos (y, antes que nadie, al de su marido); el traficante practicó el coito como nunca por la pura alegría que le daba su salvación genital; Lai se acostó con una linda chica y, de paso, fue útil a un amigo; Cheng era una bestia; los tres soldados del Yamen pasaron una buena media hora con cierta mujer, pero (aunque sabían) ninguno se sintió autorizado a pensar: «Me acosté con la mujer de mi jefe». Todos ganaron, en suma.


  Caía el sol. Lai Chú y Ti salieron al parque de la residencia de este último. Empezaron a dar vueltas y vueltas por entre los árboles, pequeños quioscos y canteros de flores, rodeando una vez y otra la casa del juez. Los dos amigos inseparables decidieron hacer un intercambio de idealizadas, de ahí en adelante, a fin de que el purismo de sus mutuas mujeres no los atormentase. Por el estilo de: tú puedes hacerlo con la mía y yo con la tuya. «Ella», dijo Lai Chú refiriéndose a su «esposa», «es una exmonja, de modo que ya imaginas las bonitas cosas que aprendió en el convento». «Sí, puedo suponerlo. La mía no fue monja pero conoce prostituciones suficientes como para abastecer a cinco cornudos».


  Los dos largaron la carcajada.


  Siguieron caminando largo rato pero en silencio. Lai Chú meditó en algunos excesos del confucianismo y cómo, de alguna forma, los confucianos se habían buscado y merecido la persecución que Ch’in Hsih Hwang Ti les estaba preparando y que él había visto por horóscopo. Para ellos demasiado amor por la mujer y los hijos atenta contra la piedad filial (pues ese amor retacea las atenciones debidas a los padres). En realidad esta idea no es de Confucio sino de Mencio. El viejo maestro Kung[25] dijo: «La cortesía jamás debe transformarse en opresión»; Lai pensaba en cambio que cuando la piedad filial no está humanizada se transforma en opresión. Lai Chú meditó en lo mal que le fue al propio Mencio (él sí se lo merecía por inhumano): su mujer, harta de que no le prestase la mínima atención, se acostaba con otros hombres y él se vio obligado a divorciarse.[26]


  Lai, como todo auténtico chino, aparte de confuciano era taoísta. Pensó en cierta cosa que tenía gracia y se sonrió. Su amigo Ti, notándolo, le preguntó dentro de su desdicha:


  —¿Y ahora se puede saber de qué te ríes?


  —¿¡Pero no te das cuenta!? ¡Ya somos confucianos perfectos! ¡Ni siquiera los cuernos nos faltan! Tú perteneces a la administración china, yo tengo talleres literarios. Ambos somos letrados. Uno bueno de estos días el emperador nos va a llamar para nombrarnos sus consejeros. Mencio, Confucio y Kung Ki se llevaron mal con sus mujeres. ¡Somos confucianos perfectos!


  Ambos lloraban de risa.


  De pronto el juez Ti se puso serio y, mirando sus pasos (ya las piernas le dolían de tanto caminar alrededor de la casa), dijo a su amigo y a cuento de nada: «Ya muy tarde en la noche, hacia el tercer redoble de tambor… Lai: nunca comas en la casa del letrado Wei Li. Acostumbra juntar cucarachas, lombrices, gusanos y ciempiés y con ellos prepara sus manjares». Lai Chú se desconcertó: «¿Por qué me recomiendas tal cosa? Yo no soy amigo de ese letrado». «Por las dudas», y luego de un largo y enigmático silencio: «No sólo te da para comer toda clase de porquerías deleitosas, sino que además tiene por costumbre practicar el “juego de las nubes y de la lluvia” con las mujeres de los amigos».


  Lai por fin comprendió:


  —¡Ah! —Él también hizo una pausa para luego proseguir—. ¿De modo que él fue uno de los que…?


  —Parece que sí. Me lo contó mi gente del Yamen.


  Cuando Lai llegó a su casa el sol ya se había ocultado. Los sirvientes lo recibieron con gran desconcierto: «¡Oh, gran señor! ¡Oh, gran señor!». «¿Qué pasa?», preguntó Lai Chú temiendo lo peor. «¡Tienes una mujer que busca refugio, gran señor! ¡Oh, qué desgracia! ¡Oh, qué gran desgracia!». «¿Refugio?… ¿Se puede saber de qué me hablan?».


  Entonces la vio: joven y hermosa. Era la vecina de enfrente. Esta concubina pertenecía a dos hermanos, que no tenían inconveniente en compartirla. Tanto la maltrataban, aquellos seres estúpidos y bestiales, que ella (en su desesperación infinita) decidió refugiarse en la casa del maestro Lai Chú.


  Se llamaba Sauce de Río y, no bien observó que el maestro cruzaba el puente para entrar en su propiedad, se puso de rodillas. Le dijo con los ojos bajos: «Deseo guarecerme en tu casa, bajo el techo de tu fuerza. Un sauce no prospera en el desierto ni fuera de un adecuado jardín. Kuang y Shang son despóticos y han abusado de mí. Te ruego que no me rechaces pues luego de mi paso ya no tengo adónde ir. Volver sería inconcebible pues no habrá límites a la severidad de mi castigo. Si me aceptas procuraré honrarte y servirte en todo momento».


  El miedo la volvió poeta, pues allí mismo improvisó:


  
    «Prometo amarte


    como la cigüeña macho a su hembra»,


    dijo él.


    Pero ella contestó:


    «Ámame como la primavera


    quiere al verano


    y juro serte fiel hasta la muerte».

  


  Lai la escuchaba con asombro. Un minuto antes estaba solo (porque su prostituta idealizada no era una auténtica compañera). Ahora tenía a su lado a una hermosa pero peligrosísima mujer. Kuang y Shang eran, ciertamente, enemigos difíciles.


  —Puedes quedarte, como es natural.


  El rostro de la joven resplandeció de agradecimiento y alivio.


  Dos hombres, con espadas de hierro desenvainadas, se dispusieron en ese momento a cruzar el puente.


  —¡Kuang y Shang! —dijo Sauce con terror.


  Lai no tenía arma alguna en ese momento, y llamar a los sirvientes, por un asunto de mujeres, no era correcto. Después de todo, aunque abominables, Kuang y Shang tenían derecho a defender lo suyo. Tomó una gran piedra del cantero más próximo. Si lograba hacer tambalear al más fuerte de los dos, al otro podría enfrentarlo con Chiao Ti.


  Pero justo en ese instante llegaron las tropas de Ch’in, al mando del letrado Tang.


  —¡Quieren asesinar al maestro Lai Chú! ¡Maten a esos dos hombres!


  Medio minuto más tarde Kuang y Shang viajaban a los Torrentes Amarillos.


  Los soldados de Tang (eran veinticinco) se distribuyeron estratégicamente por todo el terreno, a fin de evitar nuevos atentados. Tang se puso de rodillas frente a Lai y su frente golpeó el pasto:


  —Maestro Lai Chú: el emperador lo llama. Tiene audiencia con él en la madrugada de mañana.


  Lai sintió que el terror le hacía huir la sangre de las manos. Imposible desobedecer. Sólo dijo, previa profunda reverencia:


  —El honor es absolutamente inmerecido. Procuraré no defraudar.


  —Un sabio como usted jamás defraudará, maestro Lai —dijo Tang.


  Lai pensaba con desesperación: cuando alguien es elevado a consejero o ministro todas las espaldas se doblan ante su presencia, como una espalda única. Su mesa se llena de platos y de vinos exquisitos de mil años. Los carruajes se paran a su puerta esperando las órdenes. ¿Y qué mujer no desearía ser su concubina? Sin embargo, antes del año, tales hombres suelen morir en el suplicio. Las torturas espantosas no son sino un débil reflejo de la confusión que provocaron en el Cielo con sus ambiciones.


  Tang contó a Lai —mientras lo escoltaba en carruaje hasta el palacio de Ch’in— la causa por la cual el emperador lo requería. Hwang Ti envió a miles de funcionarios como Tang por todos los caminos de China, en busca de sabios que pudiesen aconsejarlo. Este enviado oyó hablar de Lai Chú y se acercó a escuchar con discreción (el funcionario era muy joven, de modo que bien podía pasar por discípulo usual).


  No bien Tang se hubo instalado en la parte más alejada del patio (a medias oculto por las flores), un discípulo picarón hizo al maestro la siguiente pregunta sofista: «Maestro, ¿qué vino primero: el huevo o el faisán?». Y Lai contestó con otro sofisma: «Primero vino el huevo, pero el faisán poniéndolo».


  Justo en ese instante una gaviota descendió a tierra a descansar. Lo hizo muy próxima al lugar que ocupaba Lai Chú, sin demostrar el más mínimo temor. Tang quedó helado pues las gaviotas sólo se acercan a los puros de corazón. Fue corriendo a informar a Ch’in de la novedad y éste procedió a llamar al maestro a su presencia.


  Así, pues, Lai Chú iba a pasar por la Puerta del Dragón Negro. El Dueño de los Diez Mil Carros lo esperaba.


  Era el -221 y, luego que Chöng venció a los reinos combatientes, sus ejércitos lo nombraron emperador de Shón Wuo. Claro que él se hubiese enojado mucho con una frase como «… sus ejércitos lo nombraron…». A mí no me nombró nadie. Ni siquiera el Cielo. Yo me nombré.


  Para ese entonces ya habían tenido lugar varios sucesos, en los veinticinco años previos en que Chöng fue sólo rey.


  Ch’in Chöng Hwang, para terminar con todo vestigio de las condiciones que hicieron posibles los reinos combatientes, prohibió los feudos, desmanteló los castillos de los señores y aprovechó las rebeliones para trasladar las poblaciones sublevadas de ciertos distritos a otros. Supongamos que A, B y C fuesen ciudades díscolas de diferentes provincias. A los insurgentes de A los mandaba a C; a los de C a B y a los de B a A. De tal forma logró homogeneizar bastante a la población de País Central, que pese a todo aún hoy está formada por razas muy distintas de chinos.


  Dividió al país en treinta y seis regiones militares. Luego, con la conquista de nuevos territorios, tales regiones llegaron a cuarenta y una. Los territorios de esta clase tenían un gobernador militar, uno civil y otro designado con el fin de armonizar ambos poderes, inspeccionar e informar de todo en forma directa al emperador.


  A su capital, Hsieng Yang, hizo venir a la fuerza a las ciento veinte mil familias más importantes de China. Esto fue a fin de descabezar a la posible resistencia en cada región. Si calculamos a cada familia china en lo mínimo (diez personas), más sesenta mil soldados para defenderlas, más cinco sirvientes por familia, tenemos un millón ochocientos sesenta mil habitantes. Si contamos los pobladores que tendría Hsieng Yang antes de este traslado, bien podemos hablar de una cifra cercana a los dos millones. Quizás el número pueda parecer disparatado para una población antigua, sobre todo si nos fijamos en el mapa de la alimentación. En teoría una ciudad puede tener una cantidad tan grande de personas como queramos, siempre y cuando podamos alimentarlas. No es lo mismo si estamos en situación de traer carne, frutas, verduras, legumbres, arroz y trigo con camiones que con carros impulsados por bueyes. La misma falta de operatividad restringe el número de pobladores. Pero debe tenerse en cuenta que Hsieng Yang fue edificada a orillas del río Wei, nutriente del Hwang Ho, y que los alimentos llegaban no sólo por tierra sino también por vía fluvial.


  En el pasado hubo ciudades, en Asia, tan grandes como muchas importantes de hoy día. Recordemos que una ciudad china era fértil, no estéril como una europea o africana. Huertas, pollos, cerdos y perros cubrían una buena parte de la dieta familiar, todo gracias al aprovechamiento de los alimentos y a los traficantes de letrinas.


  Chöng, por lo demás, si en algo se especializó fue en la creación de carreteras que hiciesen fácil el acarreo de alimentos desde sitios alejados. En la ampliación de su capital aprovechó la circunstancia para ordenar calles anchas y rectas, disminuyendo así el número de callejones estrechos, altísimos y serpenteantes, que a los chinos tanto les encanta.


  Ch’in Hsih Hwang Ti (ex Ch’in Chöng Hwang), en su primer año de gobierno como emperador, unificó los pesos y las medidas. Desde hacía dos mil años los chinos usaban al cuerpo del emperador Yü (creador de la dinastía Hsiá) como referencia: pulgada, pie, altura total de Yü, como unidades para todos sus arreglos. Como la tradición era confusa, los habitantes de País Central estimaban que el pie (sea un ejemplo) era más largo o más corto según la región. Hwang Ti terminó con todas las dudas estableciendo patrones para todas las medidas chinas.


  Otra unificación fue la del lenguaje escrito.


  Sus astrólogos determinaron que el color de su dinastía era el Negro y que gobernaría según el Agua. El seis fue su número emblemático. Todas estas características, pues, marcaron las decisiones, vestimentas y banderas de su gobierno. Los birretes de los mandarines, consejeros y ministros eran negros y medían seis pulgadas de la Nueva China. Se usaba media docena de caballos para cada carro, y seis pies representaban un «metro».


  Severidad, Norte, Agua, Negro, Justicia. Nada de Clemencia confuciana. Viva la Escuela de los Adivinos y Realistas. Muera la Escuela de los Tradicionalistas y Letrados.


  Ordenó que el tamaño de los ejes de los carros fuese igual en todo el país, pues en ciertas regiones de China, en épocas de lluvia, las sendas se volvían lodazales intransitables: si a esto le sumamos las pisadas de los animales y un tráfico de distintas ruedas, aquello a poco se tornaba imposible de atravesar. Distinto era si los carros, por ser todos de idénticos ejes, imprimían la misma huella; en este caso el camino, por malo que fuese, tornábase de circulación más sencilla.


  Abolió los títulos de nobleza, dejando tan sólo el de marqués. Pensaba, quizás, que un marquesado es algo tan pequeño en extensión y súbditos que no ofrece peligro. De cualquier manera su predicción, si tal era, no resultó muy exacta, pues Lao Ngai, marqués de Tch’ang Sin, se sublevó y Hwang Ti se vio obligado a ejecutarlo. Por cierto que aprovechó, según su costumbre, para trasladar íntegra a toda la población del marquesado a otra provincia.


  Para evitar «mando de tropa» (como diríamos hoy) entre los posibles nobles rebeldes, inventó veinte grados nobiliarios pero que funcionaban sólo dentro de la corte. En estos blasones (que, por cierto, no eran heredables) se podía subir o bajar de acuerdo a los méritos. A partir del cuarto grado del escalafón ya el «noble» quedaba exento de impuestos. El primer grado se podía adquirir, por ejemplo, donando dinero o alimentos en grandes cantidades durante las épocas de sequía. Todo ello Ch’in lo trasladaba a sus amados campesinos, a fin de que éstos no pasasen hambre.


  Y hablando de amados campesinos. En épocas de catástrofe enviaba inspectores a la zona de siniestro, como cualquier emperador hecho y derecho. No ignoraba Hwang Ti que los diablos funcionarios se corrompen con gran facilidad. Mandaba entonces, con gran secreto, a varios de sus dilectos (los pocos honrados que nunca faltan en cualquier gobierno), con orden de inspeccionar a los inspectores. Cuando éstos pasaban sus viciosos y corruptos informes al emperador, y él, luego de leerlos atentamente, daba orden de aplicarles la Muerte de los Cien Trozos (o la de las Mil Heridas, según el caso, porque aclaramos que no es lo mismo), los malvados quedaban con la boca abierta. Y de nada valían explicaciones, pedidos de clemencia ni idiosincrasias: iban a parar al suplicio público, a la plaza mayor de Hsieng Yang.


  Al siguiente año (en -220) Hsih Hwang Ti iniciaría la construcción de la Gran Muralla. Los trabajos iban a durar siete años y morirían en ellos un millón de trabajadores. Pero entre tales obreros no había un solo campesino: eran letrados, bandoleros (vació las cárceles) y habitantes de todas las ciudades chinas, exceptuando tan sólo a técnicos y artesanos. Pereció el 0,4% de la población.[27]


  Ordenó la construcción de enormes carreteras imperiales, pavimentadas y rectas (a punto que si hacía falta ordenaba perforar montañas). Estos caminos se dividían en tres carriles: uno para ir, otro para volver y el del centro donde sólo podía circular el emperador o sus enviados.


  Cuando los emperadores Chou necesitaban alimentos para sus tropas, simplemente los tomaban. No les importaba si ese año hubo langosta, terremoto, inundación o sequía. Con tales exacciones morían cientos de miles de campesinos. Para evitar tales abusos, Ch’in Hsih Hwang Ti ordenó construir un gigantesco silo militar en la región de Honan, sitio que fue llenado en épocas de abundancia. De tal forma sus tropas no necesitaban expoliar a los campesinos en los tiempos de hambre. Este depósito castrense fue tan importante que, luego de la caída de la dinastía, los ambiciosos se disputaron ese sitio por reconocerlo como el centro de China.


  Fue también en éste, su primer año de imperio, cuando hizo nombrar emperador a su «padre», el difunto rey I Yön, por razones de veneración retrospectiva. Por la misma época inició la progresión militar hacia el este y sudeste que haría que sus tropas llegasen a Tonkin.


  Digamos, por último, que las famosas calzadas imperiales de Hwang Ti medían en total cincuenta pasos de ancho, eran de pavimento de piedra y elevadas a fin de que no las afectasen las inundaciones; a los costados Ch’in ordenó que plantasen árboles. La parte del medio (la reservada a Chöng) era más alta, como es lógico.


  Estas Carreteras Amarillas permitían no sólo el transporte de grano, sino también el de tropas. Cualquier rebelión interna, o bien un ataque de los diablos extranjeros tendría respuesta fulminante.


  En verdad podemos decir que Ch’in Hsih Hwang Ti gobernó para la mayoría de la nación. El campesinado, en la China de todos los tiempos, ha sido más del ochenta y cinco por ciento de los pobladores. Antes de Ch’in casi todos éstos eran inquilinos que trabajaban la tierra como esclavos al servicio de grandes terratenientes. Hwang Ti los hizo propietarios sujetos a un impuesto mínimo. Diez mil bendiciones se elevaron hacia el emperador.


  Odiaba, en cambio, a los comerciantes, a «esos minúsculos que hacen pequeños tratos con los hombres y que creen deberlo todo a sí mismos». «El campesino siempre produce. El comerciante produce al principio de su gestión pues no tiene otro remedio; luego ya no produce y sí especula. Me enorgullezco de haber perseguido a la más peligrosa de las profesiones. Son peores que los letrados, lo cual ya es decir mucho».


  En su primer año de imperio emitió moneda pequeña, como cualquier emperador, pero ya al segundo año la Casa de Moneda imperial empezó a fabricar monedas enormes, redondas, con un agujero cuadrado en el centro, de cobre previamente quemado por el vinagre cuando aún estaba al rojo. Hizo lo mismo que Licurgo, el creador del Estado espartano, y por los mismos motivos: dificultar las transacciones económicas. Tanto las monedas espartanas (en el Peloponeso se las llamaba monedas patrias), como las chinas del período Ch’in, sólo servían como dinero. A causa de la agresión recibida por el metal al rojo mediante el vinagre, estas monedas no podían ser fundidas ni aprovechadas para otra cosa.


  Curiosa (o no tan curiosa) mente, las carreteras y canales de Hwang Ti les sirvieron a los Han, dinastía posterior, para impulsar el florecimiento del comercio.


  Este extraño Ch’in era el hombre que iba a recibir a Lai Chú al otro día. Las audiencias, en China, eran siempre a las cinco o a las siete de la mañana (números impares: por el Yin, el Yang y la primera transformación). Preciso resultaba estar una hora antes, a fin de prepararse para las purificaciones y ser aleccionado en los rituales y la etiqueta.


  El camino final que conducía a Ch’in Hsih Hwang Ti estaba alfombrado de manera suntuosísima, de modo que le hubiesen cortado la cabeza a quien lo ensuciase; por eso todos, antes de la audiencia con el monarca, se ponían calzados especiales que los eunucos (con su voracidad habitual) se encargaban de alquilarles a exagerados precios. Claro que cualquiera podía traer a la audiencia un calzado extra, pero ello hubiera significado ganarse el temible odio de los castrados servidores.[28]


  Lai, en particular, debió pagar de su bolsillo alojamiento y alimentación para esa noche. Bien pudo alegar carencia de dinero, pero en ese caso los eunucos no lo hubiesen despertado a tiempo para la audiencia. La castrada burocracia sabía vengarse.[29]


  Los espacios que rodeaban a Ch’in pululaban de funcionarios. El color amarillo sólo podía usarlo el emperador, pero ministros y consejeros estaban autorizados a utilizar pequeños vivos con ese cromatismo. También diminutas franjas negras, por ser el color elegido por Ch’in. Rojo y azul, en cambio, eran colores de oficiales de alto rango.


  Entre el palacio del emperador y la ciudad misma había una suerte de «pradera de nadie». Hwang Ti ordenó sembrar pasto pero no árboles, de modo que si algún sospechoso se acercaba ello no pasase inadvertido a los guardias. Así pues, a lo lejos, podían verse los pequeños edificios de madera pintada con distintos colores: ocre, rojo, verde, azul (negro y amarillo estaban prohibidos, como se sabe).


  El Palacio Imperial mismo estaba rodeado por un muro de ladrillo de diez metros de alto y al frente un foso de sesenta. Una vez cruzados los puentes venían los pabellones, jardines, terrazas, torres con guardias, gigantescos pavimentos hechos con losas azules y construcciones con apariencia de montañas con techos amarillos, vidriados por el fuego. Un palacio chino, visto desde arriba, es tan horrible como un campo de concentración, y en ese sentido nada tiene que envidiarle a las barracas de Auschwitz o Treblinka. Pero es que no fueron hechos para ser mirados desde arriba, puesto que el hombre es una criatura que no vuela a menos que suba al lomo de un dragón o abrace el cuello de un fénix. Las construcciones sólo se aprecian desde abajo.


  Para acceder al emperador el visitante debía pasar por una sala inmensa, llena de columnas de madera, capaz de contener una división reforzada y completa con todas sus armas. Hwang Ti mismo aguardaba luego de un laberinto estrecho, en una sala infinitamente pequeña, sentado en un trono altísimo.


  Otros alrededores conducían a la Biblioteca, al Museo y al Tesoro. Era preciso cruzar el puente del Fénix, o el de las Diez Mil Felicidades por sobre riachos, atravesar laberintos de grandes, impresionantes y coloridas piedras parecidas a menhires, cipreses, pinos.


  La Biblioteca Imperial era una suerte de Alejandría (y tuvo el mismo lamentable fin que ella) pues contenía cuanto libro en China se había escrito, incluyendo las obras de Confucio, porque los emperadores, según Hsih Hwang Ti, podían y debían leerlas a fin de repudiarlas, comprender, en suma, de qué pesadilla había librado a su pueblo el Primer Emperador. La mayor parte era de consulta pública, pero determinadas secciones estaban prohibidas. De todas formas, esto fue así sólo en los últimos tiempos de la vida de Ch’in.


  Los revolucionarios, presa del odio, quemaron años después la capital íntegra, incluyendo la Biblioteca, de modo que tesoros únicos se perdieron.


  El Museo albergaba todas las clases de armas y estandartes de los reinos vencidos y cuanta cosa perteneciente a la dinastía Chou no fue quemada y rapiñada por los soldados Ch’in antes de que Hsih Hwang Ti lo pudiera impedir. Teníamos aquí, entre otras cosas, los famosos tambores de piedra cuyo último poseedor dinástico fue el glorioso emperador Nan.


  El Tesoro constaba de miles de lingotes pequeños de oro y plata, barras de cobre rojo y millones de monedas de cobre diminutas y con un agujero cuadrado en el centro para pagar a los proveedores del Estado y a las tropas (al año siguiente fueron fundidas y transformadas en monedas incómodas e inmensas, quemadas por el vinagre). Había también jade, marfil, perlas, joyas.


  Hwang Ti efectuaba el coito con sus mujeres en un salón íntegramente tapizado con seda negra. En el cuarto sólo había un diminuto fénix de oro en el techo y su cama, de madera, estaba pintada de rojo. Luego de la caída de Ch’in los Han tomaron al rojo como color emblemático, de modo que sus emperadores realizaban el acto sexual en ambientes donde campeaba este único cromatismo.


  Por motivos astrológicos cada coito del emperador con sus mujeres quedaba grabado en tablillas de ámbar, jade y otros materiales imperecederos. Los datos de las tabletas iban al Archivo, sección especial de la Biblioteca.


  Como Hwang Ti era joven (treinta y siete años) y no tenía conciencia del asesinato como hecho real, aún se permitía pasear por los patios embaldosados y por los jardines de su enorme palacio, mirando los macizos de flores blancas que parecían crecer sobre grandes bases de flores rojas, como nieve en montañas sagradas. Pocos años después el miedo a un atentado haríalo variar de actitud. De momento, rodeado de sus guardias altísimos (ninguno medía menos de un metro ochenta, altura excepcional para un chino), perdido en sus pensamientos, moviéndose con lentitud, leía fragmentos de los libros de bambú de la Biblioteca y daba vueltas entre sus manos a las tabletas de sus coitos sin que alguien imaginase el objeto.


  Lai Chú fue despertado a las tres de la mañana por los eunucos. Tenía que bañarse, ponerse ropas especiales y aprender la etiqueta rapidísimo pues era preciso que estuviese en la sala de espera una hora antes. Aquellos rapiñeros le alquilaron ropajes de rico: todo marrón con detalles celestes y rojos. Casaca con mangas tan anchas que casi llegaban al piso, blusa de seda y zapatos forrados con el mismo material. Un cinturón aferraba las amplias vestiduras. Como ignoraban qué cargo ocuparía en la corte se abstuvieron de adosarle vivos comprometedores.


  Los eunucos eran famosos por su falso respeto. Conscientes de la fuerza que estaban adquiriendo bajo las órdenes de su maestro Tchao Kao (aleccionado a su vez por el difunto Lü Pu Wei), en todo momento simulaban humildad —por no decir humillación obsequiosa—, pero en el fondo estaban muertos de vanidad y orgullo por su condición, al punto de despreciar profundamente a los no castrados.


  Entre quienes atendieron a Lai ese día encontrábase un eunuco de insignificante jerarquía llamado Jua. Lai Chú no pudo menos que destacar a este hombre de entre los demás servidores, pues, para su gran sorpresa de maestro, comprendió que el otro era humilde en serio. Mientras lo ayudaba a ponerse la casaca le dijo en un susurro, a fin de que no lo oyesen sus compañeros: «Maestro Lai: quisiera hablar con usted luego de la audiencia».


  El aludido asintió de manera casi imperceptible, pero fue suficiente para que Jua lo captase.


  Los eunucos llevaron a Lai hasta la pequeña sala de espera donde debería aguardar una inevitable hora. Era como un velar las armas, y esto se hacía así a fin de que el visitante fuera consciente de lo que le esperaba. ¿Qué momento, en la vida de un hombre, podía ser más trascendente que ser recibido por primera vez por el Viejo Dragón Negro (como Ch’in se llamaba a sí mismo)? De la entrevista un hombre podía salir ministro o marchar al suplicio.


  Por fin lo hicieron pasar. Jua le susurró esta instrucción final: «Agáchate, gran señor. Avanza arrastrándote y no se te ocurra mirarlo a menos que él te lo permita. Cuidado».


  Lai, entonces, con la máxima humildad posible, atravesó el Borde del Dragón.


  La sala era pequeñísima (sólo cabían cuatro personas) pero el trono era tan elevado que parecía tener un año luz de altura. Quizás el trono no tuviese más de medio metro de alto y la sala misma pudiera contener cómodamente a veinticinco dignatarios, pero hablamos de la sensación. La voz de Ch’in era un susurro, no obstante llegaba como el bramido profundo de una bestia que descansa y trabaja.


  Antes de hundir del todo su rostro en el piso, Lai vio con el esfumado del borde del ojo que Ch’in tenía una espada enorme, brillante y desenvainada sobre sus rodillas. Luego supo que habituaba recibir así en las audiencias y que la usaba frecuentemente.


  —Puedes mirarme, maestro Lai Chú.


  Hwang Ti tenía nariz larga y aguileña, ojos poco oblicuos para ser de un chino: más bien grandes y redondos. Torso fornido («como el de un ave de presa», según el decir de Ssu Ma Chien, el Heródoto de China) tal como era de esperarse de un militar que siempre estuvo en campaña. Ch’in iba a sus batallas a pie, no en litera como otros oficiales y reyes de la antigüedad. Su voz poseía múltiples registros, con gran dominio respecto de los agudos. Variaba altamente las energías sónicas: desde el silbido amenazante y letal de la serpiente hasta el bramido del dragón, pasando por el ladrido del discurso hitleriano. Todo ello sorprendía, desmoralizaba al oyente. Gobernaba por el miedo y la violencia, cierto (al menos entre cierta capa social), pero también mediante el hechizo de su voz. Las raras veces que deseaba persuadir, en vez de simplemente ordenar, el ministro o quien fuese salía convencido de la audiencia. Pocas personas tenían el honor de que Hwang Ti las considerase medianamente humanas y deseara tenerlas a su lado desde lo profundo del corazón.


  —Supe que tuviste un problema doméstico, maestro Lai. Suerte que mis soldados llegaron a tiempo. ¿Quiénes eran?


  —Dos malvados, Hijo del Cielo.


  —No lo dudo, pero ¿quiénes eran?


  —Los dueños de una mujer innecesariamente golpeada. Llena de terror se refugió en mi casa.


  —Hiciste bien en cubrirla con las alas de tu grandeza.


  En ese momento, desde un negro cortinado en sombras, un pequeño personaje que siempre había estado ahí se corrió un milímetro a fin de hacerse visible.


  Era el ministro Li Sseu.


  Ch’in, entonces, agitó el dedo meñique de su mano izquierda en forma casi imperceptible.


  El ministro dijo:


  —Tener riquezas que el emperador no dio es robar los bienes del pueblo. ¿Tú qué opinas? —Lai, muy sorprendido, abrió la boca para contestar, pero antes de que pudiese hacerlo Li continuó—: Hay quien piensa que los comerciantes creen deberlo todo a sí mismos. Acumulan bienes y, por medio de la escasez, logran valuarlos por más precio que el que tienen o aquél en que se puede valuar el trabajo necesario para conseguirlos.


  Como luego de estas palabras se produjo un gran silencio, Lai entendió que se aguardaba su opinión:


  —El emperador es dueño de todo, pues él es la naturaleza y Tao mismo.


  —¿Eres taoísta?


  —Sí, honorable ministro.


  —¿Sabes quién soy?


  —Sí, honorable ministro Li Sseu.


  Li, quien hasta el momento se había mantenido imperturbable, se asombró:


  —Debes de ser en serio mago y astrólogo.


  —Para completar el pensamiento, gran señor, sólo debe poseerse un corto momento, por dádiva imperial. Al tiempo de cada hombre lo determina el Hijo del Cielo.


  Buena respuesta, pero Li Sseu no era de los que se dan por satisfechos así nomás, de modo que volvió a la carga:


  —¿Piensas que la naturaleza nos enseña clemencia y amor universal?


  —De ninguna manera. Quienes tal piensan no han leído el Tao del Cielo. ¿No dice Lao Tsé: «La naturaleza trata a sus criaturas como a perros destinados al sacrificio. El sabio, por lo tanto, no es clemente: trata al pueblo como a perros destinados al sacrificio»?


  Lai hasta ahora se venía salvando. Exageraba algunas opiniones a fin de que no le cortasen la cabeza. Bien sabía él que una frase del Tao Teh King, fuera de contexto, puede ser distorsionada de modo que sirva a cualquier propósito.


  —¿Eres buen taoísta? —insistió Li Sseu.


  Ésta era la pregunta más peligrosa, letal de todas. Si contestaba «Sí» su ruina tornábase inevitable. Tanto Ch’in como Li Sseu pertenecían a la escuela realista, no taoísta. Esta escuela utilizaba algunos elementos de Tao, los que más le convenían, pero no todos.


  —No. Y me enorgullezco de ello. El taoísmo puro tiende a inmovilizar. No es posible wu wei (inacción) todo el tiempo. China necesita grandes esfuerzos y tareas.


  Hwang Ti sonrió y ya se daba por satisfecho cuando comprendió que su ministro deseaba hacer una pregunta más:


  —¿Qué opinas de la cantidad y la calidad?


  —De la cantidad nacen cualidades degeneradas, por eso quien establece el gobierno de muchos favorece la formación de múltiples deformes monstruos llenos de poder. De la calidad (del emperador) nace la pequeña cantidad de sus ministros y así, de éstos, por emanación, surgen los Diez Mil Irreprochables.


  Lai edificaba su discurso basándose en sus propias convicciones, pero cada tanto introducía alguna distorsión para adaptarlo a lo que se esperaba de él. No era el caso, por desgracia, de dar una impresión simplemente encantadora y volver al hogar con sus mujeres y discípulos. Ahora no tenía otro remedio que servir, cosa que no le hacía ninguna gracia. Si uno debe ejercer ha de hacerlo bien y con fidelidad, de modo que Lai reservaba algunas de sus ideas para más adelante, cuando su poder creciese y estuviera en situación de cambiar los reactivos alquímicos del alma del emperador.


  —Maestro Lai —dijo Hsih Hwang Ti—. Tengo un problema que deseo consultar contigo. Es tan grave que me confunde y no me agrada dejarme confundir. —Lai se limitó a escuchar con los ojos bajos—. Poseo una favorita. No acostumbro darles importancia excesiva a las mujeres; quizá por ello no tengo emperatriz y sí concubinas. Si uno les da demasiado poder se abre la Puerta del Viento[30] y entra la desgracia.


  »Ahora me dicen mis astrólogos que debo castigar a mi favorita, porque según el horóscopo me traicionó con el pensamiento. Existe la fundada (en el astral) sospecha de que, si se hubiesen dado las circunstancias favorables, hubiera sido infiel. Así que ahora tengo muchas ganas de hacerla enterrar viva. ¿Qué me aconsejas, maestro Lai?


  «Realmente salgo de una para caer en otra peor», se dijo Lai Chú sudando en pleno invierno. Si desmentía a los astrólogos iba a ganarse enemigos irreconciliables. Aprobando la declaración de los otros —más allá de que fuese verdad o no, pero para conseguir su apoyo— la horrible muerte de un ser humano era cosa decidida. Con Ch’in no cabían pedidos de clemencia pues no era confuciano; tampoco apelaciones a wu wei pues no era taoísta.


  —Hijo del Cielo —susurró Lai muy clamoroso—, difícilmente un astrólogo se equivoque en su valoración, cuando es bueno, y sin duda tú tienes los mejores —al oír estas palabras, Hwang Ti y Li Sseu aflojaron su tensión. Conseguido el efecto, Lai prosiguió—: No obstante permíteme decirte algo respecto de la astrología. Sabemos, nosotros los magos, que un horóscopo desfavorable puede ser cambiado mediante la voluntad. Tú, gran señor, que eres todo voluntad, seguro debes comprenderlo.


  —Tengo voluntad porque soy hombre. Ella es mujer.


  —Las mujeres tienen otras voluntades.


  —La voluntad es una sola.


  —Es natural que así lo veas precisamente por ser hombre, Hijo del Cielo. Una mujer, si lo desea, puede dejar este palacio limpio y resplandeciente.


  —Pues parece que no lo anhela gran cosa, según el horóscopo.


  —Quién sabe. Creo, gran señor, que deberías dejar al Yin la posibilidad de decidir y expresarse.


  Lai no podía hacer más. Contaba con que Hsih Hwang Ti estuviese lo bastante encariñado con su concubina como para ansiar ser convencido.


  Por suerte así fue:


  —Quizá tengas razón. ¿Cómo fue que dijiste…?: démosle una oportunidad al Yin.


  Lai había ganado, y Ch’in lo nombró consejero, pero Li Sseu lo miraba con desconfianza. La entrevista prosiguió, de cualquier manera, y cada tanto Li dialogaba con Lai manteniendo apariencias de cordialidad. Ambos sabían, sin embargo, que la guerra estaba declarada. Ch’in Hsih Hwang Ti era el único en ignorarlo. En realidad el emperador estaba tan contento por no tener que matar a su predilecta, que se salió completamente del protocolo. Por una sola vez y sin que ello pudiera ser tomado como antecedente, ordenó un monstruoso servicio de viandas. Teníamos allí los cien tradicionales platos chinos. Hongos inmensos, trozados pequeñitos y preparados con salsa agridulce; patos hervidos en queso; pollos, cerdo (todo a la manera china, como es natural: diminutas porciones entre hierbas aromáticas, que se llevan a la boca mediante palillos de jade o marfil).[31] Tejones, pájaros, garzas amarillas, trigo con miel, las infaltables aletas de tiburón y la sopa de nido de golondrinas. Esta última es una sopa inofensiva, en apariencia, pues casi no humea. En realidad tiene por lo menos 90°C, sólo que su capa superior, compacta y aislante, reprime el humo. Hay que ser chino para tomarla con prudencia pues puede quemar el paladar.


  Los eunucos trajeron cascarones transparentes, de color levemente turquesa, y en ellos sirvieron el vino de los Nueve Inmortales.


  No necesitamos decir que todo lo que no comía o bebía el emperador lo devoraban los sirvientes, quienes se hacían un festín.


  Ch’in dispensó a Li Sseu y a Lai Chú el inaudito y jamás visto honor de que comiesen y bebieran con él.


  Hablaron de manera informal sobre las Islas de los Inmortales y el emperador hizo referencia a Lai del fracaso de la primera expedición. Cuando Hwang Ti contó que su ministro de aquel entonces le había pedido tres mil muchachos y tres mil muchachas para el viaje, Lai comprendió el burdo engaño al que habían sometido al emperador pero mucho se cuidó de decírselo. Ch’in estaba organizando una segunda expedición que habría de partir ese mismo año.


  —Has de saber, Lai Chú —dijo Hwang Ti muy entusiasmado— que las islas son cinco, llenas de terrazas y torres de fiesta. Sus habitantes no sólo son inmortales sino que además se trasladan flotando por el aire. Abunda el oro, la plata, el jade, perlas, gemas complicadas y complicadamente hermosas, bosques perfumados y espesos, y quienes viven en tales cinco lugares dichosos juegan con pájaros mecánicos y moscas de hierro a las cuales hacen «volar» sobre hilos invisibles que mantienen la ilusión. Los animales de artificio están pintados de blanco. ¿Qué te parece? ¿No vale la pena buscarla?


  —Oh, claro que sí, mi emperador —dijo Lai dándole la razón como a los niños.


  —Me preocupa, por otra parte, Maestro Lai —prosiguió Ch’in—, el intento de asesinato del cual fuiste objeto. Si bien esos dos malvados ya están muertos, temo por la seguridad general en Hsieng Yang.


  »Voy a ordenar que todos los civiles de Shón Wuo entreguen sus armas particulares, bajo amenaza de pena de muerte si no lo hacen. Con todo ese hierro y bronce haré construir doce hombres de metal que sean como el símbolo de la unidad china. Li Sseu, haz que mi orden se cumpla.


  El aludido se inclinó respetuosamente.


  Estuvieron los tres conversando, bebiendo y comiendo media hora más. Cuando Lai pudo finalmente salir (Ch’in le ordenó presentarse una semana más tarde, a nivel de consejero)[32] afuera se encontró con los eunucos, quienes le tomaron las ropas alquiladas y le devolvieron las suyas. Entre ellos estaba Jua, quien le susurró: «Esta noche, luego del primer redoble de tambor, en la borrachería del Fénix Rojo: al final de la calle del Tigre Encantado».


  Pese a que Lai llegó varios minutos antes del primer redoble de tambor, el eunuco Jua ya lo estaba esperando, sentado en un almohadón de la borrachería y frente a una mesita de patas cortas cubierta con placas de marfil. No bien Jua vio a Lai se puso de pie de un salto y se arrojó a tierra como si el otro fuese el emperador en persona, cosa que no le pasó inadvertida al resto de los parroquianos. Las chicas Sing Song[33] que por allí pululaban dejaron de sonreír. Luego de breve conciliábulo decidieron enviar a la más linda de sus compañeras, toda vestida de rojo y con una trenza larguísima que le llegaba hasta más abajo de la cintura. Ella, luego de acercarse a Lai le preguntó de rodillas:


  —Maestro —sin saber quién era—, ¿puedo tener el honor de servirlo?


  Lai Chú no quería ofenderla y por eso le dijo, al tiempo que le extendía una enorme moneda de plata:


  —El honor es mío, en cualquier caso. Debo hablar a solas con este hombre durante una hora. Luego te suplico que vengas para que la vida tenga sentido para mí. Mientras tanto (y por favor no lo consideres un abuso) ordena que traigan pollo con hongos y vino de las Diez Mil Primaveras.


  La chica Sing Song resplandeció. Dijo sonriendo:


  —Será un enorme júbilo traerlo todo yo misma, gran maestro y señor.


  Ella dijo lo anterior pues por el lenguaje pudo corroborar las sospechas de sus compañeras: se trataba de un letrado, vaya una a saber con qué cargo importante. La Sing Song se retiró discretamente.


  —Déjate de tonterías, Jua. Basta de dar espectáculo que no quiero seguir llamando la atención. Ven, sentémonos a tu mesa.


  —Sí, gran señor.


  Ya instalados, y luego que la chica Sing Song (toda sonrisas para con Lai —al parecer Jua, como por instinto, no existía para ella—) les sirvió el vino y las viandas, el eunuco dijo:


  —Maestro Lai Chu, le he traído un regalo —y extrajo de entre sus ropas un plato de porcelana amarilla con el dragón negro grabado en su parte cóncava. Aquello era lo más fino que producía País Central y propiedad del emperador.


  —Jua, ¿qué has hecho?


  —Toda vez que pueda robaré para usted, gran señor. Esto es sólo el principio.


  —Pero ¿por qué, o a cambio de qué? —preguntó Lai extrañadísimo.


  —A cambio de su enseñanza, maestro Lai Chú. Me dijeron los otros eunucos que usted es un puro de corazón.


  De momento Lai no supo qué decir. Rechazar la porcelana hubiera sido un gravísimo acto desafectuoso, antes que nada si tenemos en cuenta que el otro había arriesgado su vida al robarla, de modo que se la quedó. Luego dijo:


  —Te daré toda la enseñanza que quieras. El problema es que no sé dónde. Tú no estás autorizado a salir del palacio. Ya has cometido un delito al venir a esta borrachería llena de chicas Sing Song.


  El eunuco sonrió divertido y dijo zumbón:


  —No tema, maestro, nadie me acusará de andar con chicas Sing Song.


  Lai se puso pálido por su desliz. Se apresuró a comentar:


  —De todas maneras es un delito que vengas a la borrachería.


  —Pertenecemos a una secta y tenemos nuestros pactos. No tema, no me denunciarán. Aparte… Yo seré su espía. Cualquier novedad cercana a Ch’in o a cualquiera de sus consejeros o ministros, yo se la comunicaré de inmediato. Por favor, se lo ruego, acépteme como discípulo.


  —Pero naturalmente que sí. ¿Puedes venir por las tardes?


  —No más de dos veces por semana.


  —Será suficiente. Elijamos días determinados. Si alguna tarde no puedo dar clase porque Ch’in me hace cruzar el Borde del Dragón, te enterarás antes que yo.


  —Claro.


  —En tal caso vendrás a la clase siguiente.


  —Sí, maestro.
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  El diario del eunuco Jua


  «¿Será posible que acostarse con una mujer se trate de algo tan importante? No lo puedo entender ni creer. Sé pese a todo, como discípulo del maestro Lai Chú, que nunca se debe despreciar lo que no se entiende. Bien. Pero permítaseme, no obstante, decir esto: he visto a los machos hacer cosas tan despreciables por las hembras que, por un lado, no puedo menos que sentirme superior. Aunque, por otro, vacilo. Si no me hubieran despojado de mis testículos, ¿encontraría despreciables estos actos? Más allá de los abominables símbolos que ellos me muestran, ¿hay otra razón, final, superior al oro, al poder, a la comida y a la bebida, digna de que por ello se dé la existencia? Lo dudo. Pero, al parecer, basta con tener testículos para sentir las cosas de otra manera. Ninguno del resto de mis compañeros eunucos se plantea siquiera tal posibilidad. Todos, sin excepciones, se sienten muy aliviados, felices y superiores. Y es para mí fácil ver la razón. No hay más que observar a un hombre y a una mujer abrazándose (o a dos hombres, o a dos mujeres, como yo lo he presenciado sin que supiesen) para comprender la estupidez de tal acto. Supongo, no obstante —viendo a los patos mandarines, en quienes sí confío—, que en tal unión se consigue una suerte de “calor” imposible de alcanzar de otra manera. Los patos mandarines han sido siempre el símbolo de la fidelidad conyugal, como cualquier chino sabe. Lo cuento no sé por qué. Estos patos vacilan mucho antes de elegirse, pero cuando lo hacen es para siempre: ella no buscará otro macho, él no tomará otra hembra. Ni siquiera por un rato. Si uno de los dos muere, a la semana, más o menos, el otro sucumbe de tristeza.


  »He visto pocos patos mandarines humanos. Y así observo que, pese a todo, más allá de los juegos pasionales (el Cielo sabrá qué son) siguen tan solos como yo. ¿Piensan viajar así a los Torrentes Amarillos? ¿Es que no tienen miedo? ¿Qué significado tuvo el “sexo” si no era para estar más juntos? Los veo desdichados. Para comprobar que no consiguen algo mejor que yo, en tal sentido, francamente bendigo mi condición. Los entremeses puede que tengan su importancia, pero ¿no tiene también valor el horrible resultado final de las relaciones y que yo, para mi disgusto, veo a diario?


  »De todas maneras la palabra final la tiene Lai Chú, mi maestro, y por eso estudio con él».


  Meses después de la entrevista, pero aún en el -221, Lai Chú, Jua y Ton Ton, luego de la clase, salieron en un coche de seis caballos en dirección al palacio de Ch’in. Era tarde y noche de regocijo en la residencia del emperador y también en toda China, pues los Doce Hombres de Hierro y Bronce estaban terminados. Era una docena de estatuas gigantescas de metal que los ingenieros instalaron en los jardines de Ch’in.


  Tal como prometiese a Lai, Hsih Hwang Ti requisó las armas de todos los particulares del imperio. Si por cada cien chinos había una espada de hierro o bronce, y contando también las puntas de lanza, ello hace dos millones quinientos mil kilos. Esto resuelve que tales Hombres de Metal, en parte de hierro, en parte de bronce, pesasen doscientas ocho toneladas cada uno y midieran casi siete metros de alto. Fueron armados con piezas independientes, que se encastraron luego unas con otras. Encima, una vez completo este primer trabajo, se les atornillaron las armaduras (pues en realidad eran Doce Guerreros). Sostenían en las manos espadas desenvainadas de dos metros y medio de largo.


  Los letrados murmuraron que con tanto metal bien hubieran podido fabricarse arados y otros instrumentos de labranza. Sostenían por otra parte que esto no pacificaría a los civiles: «Muchas armas quedaron escondidas y cualquiera puede sobornar a un herrero para que le fabrique una espada».


  Ch’in supo de todos estos comentarios por sus espías y no le gustó: «Esos Hombres de Metal son para que unan mágicamente al pueblo chino. No son un símbolo de opresión, como malintencionadamente arguyen». Su furia contra los confucianos iba en aumento.


  Estaba contento con su docena de Guerreros, pese a las críticas, y ordenó un gran banquete de regocijo en todo Shón Wuo. Dispuso también distribuir alimentos gratis entre los pobres para que ni en las chozas faltase lo indispensable para festejar. También en sus jardines se comió y bebió, y hubo gran alegría entre los cortesanos. Él no podía asistir, como es natural, por ser el Hijo del Cielo, pero estaban presentes todos sus consejeros y ministros. Lai se las ingenió para que concurrieran, disfrazados, sus dos mascotas: Jua y Ton Ton. En verdad estaba encariñado con estos muchachos, que eran sus discípulos más fieles. Ton Ton vivía con él (pues no tenía a dónde ir), en un quiosco hecho con maderas pintadas de verde pero con techo rojo, que Lai ordenó levantar hacia el final de los jardines de su propiedad. En cuanto a Jua, demostró tanto fanatismo y fidelidad aquel eunuco (más que otros hombres, quienes, supuestamente, poseían testículos), que ya era como de la familia. Éste, como es natural, estaba obligado a dormir en el palacio pues las leyes sólo se pueden violar hasta un punto. El resto del discipulario del maestro sólo permanecía con él durante las horas de enseñanza.


  Como los chinos siempre fueron machistas, en la fiesta ordenada por Ch’in las mujeres se quedaron en casa. No es que el poder del Yang nos parezca mal, pero no es cuestión de exagerar dejando fuera a nuestras compañeras. ¿No dice acaso Lao Tsé: «Observa al macho pero mantente junto a la hembra»?


  Eran todos hombres en el banquete, salvo las mujeres que los servían: cantatrices, bailarinas y chicas Sing Song. Por puro horóscopo ocurrió que Lai fue descubierto por la Sing Song de la borrachería de la calle del Tigre Encantado, esa que tenía la trenza larga. Ella lo distinguió y acercósele muy contenta pues el maestro la había tratado con gran gentileza.


  —Maestro Lai —pues ahora sabía quién era— permítame servirlo.


  —Será un inmerecido honor —dijo él, sonriendo.


  Seguro que Lai había descubierto por anticipado la Ley de Casanova, que el susodicho inventaría siglos después: «Hay que tratar a las princesas como si fuesen sirvientas, y a las sirvientas como si fuesen princesas».


  La chica Sing Song de la trenza larga se le pegó desvergonzadamente, como una lapa. Jua bajó los ojos, reprimiendo toda opinión. Ton Ton también bajó los ojos pero desde otro punto de vista.


  —¿Cómo te llamas? —preguntó Lai.


  —Mi indigno nombre secreto (antes de que fuera una Sing Song) era Chao Yang.


  —Pues tu nombre secreto es tan hermoso como tu trenza larga.


  —Si tanto te gusta me la dejaré aún más larga.


  Ambos rieron.


  —Siéntate a mi lado, te lo suplico, para que mi absurda existencia tenga algún sentido.


  Muy agradada, Chao Yang sentóse pegando su culito al del maestro Lai.


  Ch’in ordenó encender hogueras, de modo que los rostros de bronce con defensas de hierro, de sus Doce Guerreros, brindaban un espectáculo impresionante.


  Lai se volvió a Jua y Ton Ton:


  —Imaginen que el emperador, mediante algún mecanismo mágico, pudiese poner en marcha a esos soldados: iríamos de un solo envión hasta más allá de Tonkin.


  —Sí, maestro —corearon los dos.


  Apareció entonces, en medio de la fiesta, un heraldo imperial. Todos dejaron de comer, las mujeres de reír y se hizo el silencio.


  «El Hijo del Cielo tiene para vosotros una nueva buena noticia: este mismo año, el primero de su imperio, partirá la segunda expedición a las Islas de los Inmortales. La comandará su fiel ministro Lu Sheng. Ahora, por fin, con la ayuda del Cielo, los desvelos del emperador por alcanzar las islas tendrán buen fin. Diez Mil Años de Dicha Para Nuestro Primer Emperador Amarillo».


  Todos se inclinaron sobre sus platos.


  Luego que el heraldo se hubo retirado y la conversación se generalizó, Lai les dijo en voz baja a sus dos discípulos:


  —La primera expedición no fue más que una patraña de su ministro de aquel entonces, Hsu Ché. Su intención era convertirse en reyezuelo en las islas del este.


  —¿Pero entonces las Islas de los Inmortales existen, maestro? —preguntó Ton Ton.


  —Yo no creo. Claro que hay un archipiélago, pero no de Inmortales. Lo vi en el astral. Hsu Ché, aunque no era mago, igual lo sospechaba. Pidió, aparte de grandes cantidades de los cinco granos, tres mil muchachos y tres mil muchachas. Era evidente que deseaba fundar con ellos su propio imperio. A mí no hubiese podido engañarme con una trampa tan tonta, pues hubiera sumado las cantidades. Tres mil, en numerología, es igual a seis, y seis más seis es doce: un número sospechoso y mentirosísimo, que por desgracia el emperador ha adoptado para sí. Y si no, vean la docena de Hombres de Metal que ha fabricado. Debió ordenar que construyesen once o trece, números de buen augurio. En cuanto a la primera expedición, yo jamás la hubiese puesto al mando de una persona que me pidiera lo que pidió Hsu Ché. Pero ahora no hablemos más y divirtámonos —y Lai Chú mordió la punta de la trenza de su chica Sing Song, quien, luego de una carcajada, empezó a acariciarlo entre las piernas.


  Poco después, y estando Chao Yang y Lai Chú en pleno amartelamiento y festichola, ella se puso seria. El maestro no pudo menos que notarlo: «¿Qué te pasa, Chica de la Trenza Larga?». Ella, al sentirse así nominada, sonrió levemente y luego volvió a su seriedad. «Maestro Lai, ¿yo le gusto?». «Creo habértelo demostrado». «Sí pero… ¿Me llevaría con usted? Estoy harta de ser una chica Sing Song».


  Lai pensó de inmediato: «¡Ah! ¡Como si no tuviera bastante con una puta —la prostituta idealizada— ahora me viene otra! Ya veo que me van a cornear por partida doble».


  En realidad el maestro era muy injusto. Una chica Sing Song, cuando se encariña con un hombre, le es estrictamente fiel. Cosa que, en general, pasa con cualquier exprostituta del país y tiempo que sea.


  Pese a sus desconfianzas y prejuicios, Lai contestó por razones de magisterio:


  —Como es lógico, puedes entrar en mi casa como concubina.


  El rostro de Chao Yang fue presa de emoción violenta. En verdad no esperaba convencer tan pronto al hombre elegido. Por lo demás, se conformaba con ser recibida en su casa como sirvienta, con tal que la tratasen con la amabilidad que ya sospechaba, mas he aquí que la hacían concubina. Ella le tomó una mano y comenzó a besársela con desesperación.


  Lai, atrapando la punta del pelo en trama de la chica y utilizándola como escobilla, comenzó a hacerle cosquillas en las orejas y en el cuello.


  —Déjate de tonterías, Chao Yang, Chica de la Trenza Larga.


  Verdaderamente Lai ignoraba su buena fortuna: al aceptar a la chica Sing Song había derrotado definitivamente al Tigre Blanco. Al menos en lo afectivo.


  Chao Yang se echó a temblar de miedo:


  —¿Maestro?


  —¿Qué?


  —¿Usted tendrá dinero, verdad, para comprarme a la borrachería de la calle del Tigre Encantado?


  Lai sonrió:


  —Naturalmente.


  La Chica de la Trenza Larga, con la cara arrebatada, casi se echó a llorar del alivio.


  En realidad, estas mujeres eran bastante caras. Una chica hermosa Sing Song, que además cantara y bailase, valía unos cuatro mil dólares a dinero de hoy: seis mil kilos de arroz. Un buen caballo estaba valuado solamente en mil quinientos kilos de arroz. Como Lai Chú ahora era consejero, bien podía pagar por ella rescatándola de la «casa».


  Luego que la fiesta terminó, Jua logró escabullirse en el interior del recinto de los eunucos; entonces Lai, Ton Ton y Chao Yang tomaron el vehículo para dirigirse a la residencia del primero.


  Lai tenía ahora tres mujeres: la Principal (no por principal sino por primera) o prostituta idealizada, Sauce de Río (expropiedad de los difuntos Kuang y Shang) o Mujer Segunda, y la hermosa Chao Yang, su concubina.


  Pese a que nadie ignoraba en China la falta de cariño del emperador para con los confucianos, la piedad filial seguía en pleno funcionamiento. Así la Primera Esposa debía obediencia a su marido, la Segunda al marido y a la Esposa Principal, y la concubina a todos.


  No obstante, Chao Yang, la Chica de la Trenza Larga, era como un alegre pájaro y supo comprárselos a todos. Por empezar, introdujo en la casa varias novedades. Pidió a su marido que ampliase el baño hasta que incluyera una pequeña pileta. Luego que estuvo construida, los sirvientes la llenaban todos los días con agua caliente. Ella, acostumbrada a los geniales procedimientos de la Linterna Roja,[34] era enemiga del coito si antes no le sacaba todas las tensiones al macho mediante un baño caliente y un masaje.


  Chao Yang, cuando su baño con reformas estuvo construido, le preguntó a Lai, su amo y señor, con cara de pícara:


  —¿Mi gran señor no va a invitar a sus esposas al estreno?


  —¿Te parece conveniente?


  —¿Y por qué no?


  Entonces Lai, excitado, procedió a llamarlas. Cuando se presentaron eran la imagen del desconcierto, pues ignoraban qué se pretendía de ellas.


  —Tenemos que estar todos desnudos —dijo la ex Sing Song, pero muy Sing Song y corruptora.


  —¿Las chicas qué esperan? —preguntó Lai procediendo a sacarse las ropas como un experto. La Idealizada, que era muy tímida para algunas cosas pero no para otras, se desnudó en un instante, y Sauce de Río, para quien era imposible oponerse a los deseos de su amo y señor, también lo hizo.


  —¿Pero cómo, Chao Yang —preguntó Lai—, resulta que todos nos sacamos las ropas y tú, justamente, la que lo propuso, permaneces vestida?


  —Deseaba verlos así. Quiero que ahora ustedes vean cómo me desnudo.


  La Chica de la Trenza Larga tomó el borde de sus faldas y las fue subiendo con lentitud. Ellos pudieron comprobar que su famoso vestido rojo era lo único que tenía puesto. Se lo sacó por encima de la cabeza y lo arrojó con un gesto elegante a sus pies.


  —Metámonos todos en el baño.


  Ya zambullidos en la pileta de aguas calientes, Chao Yang procedió a bañarlos y a frotarlos a todos. Tenemos un tristísimo deber: confesar que las partes que más acariciaba eran las pudendas. Mala chica. Luego del baño procedió a darles masajes a uno por uno. La Idealizada miraba a todos lados con los ojos hirviendo. Y no eran sólo sus ojos los que hervían. Sauce de Río, por su parte, tenía (entre otras cosas) húmedos los ojos. Seguramente a causa del sauna. Lai estaba, directamente, en plena erección.


  —¿Por qué no fabricamos el Fénix de Ocho Patas? —sugirió la Sing Song.


  El Fénix de Ocho Patas es una figura simple, modesta, que se puede hacer fácilmente y con gran felicidad: el hombre se acuesta boca arriba, como es lógico. Una de las chicas toma su flauta de jade y se la introduce. La segunda mujer, poniéndose en posición de 90º respecto de la primera (a fin de no perturbar a los combatientes con su peso), comienza a lamer a ésta su gruta de plata. Por debajo de la segunda se coloca la tercera, quien procede a tocar con su lengua la montaña de oro. La tercera, como es natural, no tiene otra salida que meter sus dedos en la entrepierna. Pero tiene esto de bueno el Fénix: la más perjudicada en una figura, en la próxima pasa a ser la más beneficiada.


  Digamos, de paso, que las dos chicas del complemento son las Alas Puestas a Un Solo Costado Para Engañar a la Tormenta.


  La Sing Song, con infinita sabiduría, eligió para sí la posición más desechada. Sauce de Río se introdujo la flauta de jade. La Idealizada viboreó su lengua en la gruta de plata y, a su vez, sintió que le daban placer en su montaña.


  Curiosamente Sauce de Río fue la última en tener su orgasmo, quizá por no estar acostumbrada a prácticas con mujeres. Se habituaría pronto, la muy pícara.


  Luego de aquella maravilla colectiva la vida siguió. Por la noche se fueron a dormir todos juntos.


  A la madrugada, ya empezada la luz pero aún lejos del sol, Lai abrió los ojos sobresaltado. Sus dos primeras mujeres dormían a pata suelta. Oyó algo así como el maullido de un gato enorme (sin duda era esto lo que lo despertó).


  Era Chao Yang, la exchica Sing Song. Estaba completamente desnuda, frente a la ventana, y mirando la primera claridad de la mañana. Se había desatado la trenza y peinaba su larguísimo pelo negro muy lentamente: el pelo suelto es siempre más largo que su trenza. Estaba cantando una canción de texto ininteligible. Con seguridad había sido compuesta en el dialecto chino de su región de nacimiento. Fue el espectáculo más fascinante y hermoso que Lai Chú hubiese presenciado en su vida. Comprendió que iba a quererla mucho.


  Algunos días después, al llegar a su casa, Lai notó que algo raro había pasado. Chao Yang y Sauce de Río bajaban la cara avergonzadas y no era posible sacarles una palabra. Los sirvientes huían. La Idealizada se hacía la tonta. Pero su mayor sorpresa fue con Ton Ton: de rodillas y con la frente en el polvo le dijo que se iba.


  —¿Pero qué me estás diciendo, Ton Ton? No tienes adónde ir y además ni siquiera has llegado a la mitad de tu enseñanza.


  —He aprendido mucho con usted, maestro, sin embargo, es hora de que siga por los caminos como un auténtico taoísta, o incluso como hizo el propio maestro Confucio.


  A Lai le entraron ganas de pegarle un garrotazo, pues sabía que el otro le estaba mintiendo. Se limitó a decirle con santa paciencia:


  —Ton Ton, todo lo que alegas es de una inconsistencia completa. ¿Por qué no me dices la verdad de lo que te pasa? ¿Qué te ocurrió en esta casa para que desees irte?


  Ton Ton se estremeció hundiendo aún más el rostro en el polvo.


  —No puedo hablar, maestro. Por favor, no me interrogue y déjeme partir.


  Lai estaba desconcertado. Si continuaba ejerciendo presión, sólo conseguiría que su discípulo se suicidase. Tendría que descubrirlo por sí mismo. Repasó en su mente todos los rostros que vio esa tarde fatídica: los sirvientes en plena huida; Sauce de Río y Chao Yang, que evidentemente participaban de la vergüenza de Ton Ton; en cuanto a la Idealizada… ¡La Idealizada! De pronto comprendió.


  —Ton Ton, ¿mi Mujer Principal intentó seducirte?


  El aludido, luego de un largo silencio, respondió:


  —No puedo hablar, maestro. Por favor…


  Lai se enojó:


  —Tú no podrás hablar pero ella sí. —Se volvió a sus sirvientes quienes se hacían los escondidos—: ¡Traigan a mi Esposa Principal!


  La tuvieron que traer prácticamente a la rastra, pues aún se resistía la muy puta. Al llegar le dijo furiosa a Ton Ton, quien seguía con la cabeza en el polvo:


  —¡Asqueroso cobarde y marica traidor! ¡Me denunciaste!


  El discípulo nada replicó, pero sí Lai Chú, quien la maltrató de palabra y obra diciéndole (previo pegarle una cachetada):


  —¡Cállate, mujer estúpida, que nadie te ha denunciado! Ten cuidado con lo que hablas pues este hombre tiene Li, y su Li puede obligarlo a suicidarse. —Lai echó una mirada de reojo al postrado Ton Ton y prosiguió con premura—: Felizmente para ti y para todos, el Li del maestro contiene al del discípulo. Yo me hago cargo de todas las ofensas y espero no ser agraviado con una muerte. ¿Has comprendido, Ton Ton?


  —Sí, maestro. Me ordena que siga viviendo. Ya comprendí.


  Lai suspiró con alivio:


  —Bien. En cuanto a ti —y se volvió a la Idealizada— creo que he espiritualizado en demasía tus acciones. Hace ya muchos años que salimos del templo. No puedes seguir escudándote en tu primera formación. A la Diosa del Amor lo que es de la Diosa del Amor y a la imbecilidad lo que es de la imbecilidad. Te pido, con la mayor gentileza posible, que vuelvas a tus tareas habituales y salgas de mi vista.


  En verdad la Idealizada no esperaba tan dura reprimenda, acostumbrada a las indulgencias y a salirse con la suya. Entró a la casa llorando de humillación, pero ahí la esperaba una nueva sorpresa: la frialdad de Sauce de Río y de Chao Yang. Por cierto que de esta última aguardaba una actitud más comprensiva. Cómo se ve que nunca conoció a una auténtica chica Sing Song.


  Desesperado, Lai Chú se fue a ver a su amigo el juez Ti. Éste lo recibió con alegría y grandes muestras de amistad, y luego que el otro le contó su problema, le dijo:


  —Amigo Lai, quizá mi caso te sirva de ayuda. Recuerdas, como es natural, que hace pocos meses «violamos» a mi prostituta idealizada: Tsung. Ahora bien, desde aquello marcha derecha y sin soñar con cometer nuevas imbecilidades. Y en esto tiene mucho que ver el resto de mis mujeres, quienes están indignadas con ella y la maltratan con el vacío y el silencio. Particularmente Lluvia de Primavera, la cual se ha negado a tocarla desde entonces.


  »Creo que tus chicas harán lo mismo y que poco a poco esa Idealizada tuya se irá corrigiendo. Es cuestión de que tengas un poco de imperturbabilidad. Difícilmente un hombre tenga influencia sobre una mujer, pero sí otras mujeres.
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  Ch’in Hsih Hwang Ti ordena construir la Gran Muralla


  Lu Sheng era un ministro un poco tonto. Cuando Ch’in Hsih Hwang Ti le ordenó partir hacia las Islas de los Inmortales, no encontró mejor cosa que tomar por completo en serio los delirios de su gran señor. No se parecía en absoluto a Hsu Che, el ministro de la primera expedición, quien aprovechó la coyuntura para transformarse en rey de una de las islas japonesas.


  Lu Sheng también arribó al Japón, sólo que lejos de donde Hsu Ché fundó su colonia. Recorrió y exploró todo lo que pudo, intercambió regalos por agua y comida con los japoneses bárbaros, comprendió que allí no había ningún Inmortal y se dispuso a volver a China. De buena gana hubiera seguido viaje al este del Japón, por pensar que quizás en esa dirección se encontrasen las famosas Islas de Ch’in. No lo hizo por considerar que si el viaje se extendía demasiado el agua y la comida no iban a alcanzarles. Decisión afortunadísima, pues en caso contrario hubiese muerto la totalidad de los tripulantes en mitad del camino a América.


  Iniciaron, pues, el retorno a China.


  Tchao Kao, el jefe de los eunucos, a espaldas de su «amigo» Li Sseu había iniciado discretas negociaciones con la secta taoísta de los Bonetes Amarillos. El eunuco, a cambio de información astral y poder efectivo en el mundo real (se proponía en su estupidez y megalomanía ser el único árbitro de Shón Wuo), estaba dispuesto a trabajar contra Li Sseu, su antiguo aliado, que a los Bonetes les molestaba por ser el hombre fuerte de China. Por otro lado Li podía tener muchos defectos, entre otros la crueldad, pero era absolutamente fiel a la casa Ch’in. En realidad la secta tenía planes más vastos. A Tchao le contaban sólo una parte, la más conveniente. Él, en su imbecilidad, pensaba que los otros iban a ayudarlo conformándose con poquísimo. Estaba poseído por la vanidad y la omnipotencia, cosa que suele ocurrirles a los eunucos.


  De todas formas, los Bonetes le proporcionaron la siguiente información: las Islas de los Inmortales no existían. Sólo podía encontrarse un archipiélago casi por completo salvaje. Lu Sheng iba a volver pronto, y él (Tchao Kao) debía hacer esto y aquello. Se calculaba que Lu Sheng retornaría entre tal y cual fecha. El peligro vendrá del norte.


  Cuando el expedicionario volvió encontrose con un extraordinario comité de recepción. Los eunucos, mediante engaños, lo llevaron en coche hasta un edificio en ruinas de las afueras de Hsieng Yang. Allí lo esperaba Tchao Kao en persona.


  Cuando el ministro comprendió que prácticamente lo habían secuestrado, su indignación no tuvo límites:


  —¿¡Qué significa este tratamiento salvaje!?


  —¡Oh, gran señor! ¡Oh, gran señor! —dijo el malvado poniéndose de rodillas y elevando los brazos con falsa humildad—. Cuando sepas mis razones me perdonarás de buena gana.


  —Habla pronto o te hago cortar la cabeza.


  —Fue para salvarte la vida, gran señor. El emperador espera sólo buenas noticias de las Islas de los Inmortales. Y yo sospecho que no las has encontrado, gran señor.


  Como después de todo aquello era cierto, Lu Sheng vaciló. Preguntó en tono más suave:


  —¿Y tú qué sabes si no las encontré? De todas maneras, la verdad sólo corresponde que se la diga al emperador y a nadie más.


  —¡Pero es que si no las hallaste Hsih Hwang Ti se desilusionará horriblemente y caerás en desgracia! Oh, gran señor, yo deseo evitarlo.


  —Aun si así fuese, ¿por qué habrías de ayudarme? Cuando me ayudan y no conozco la causa, desconfío.


  Tchao Kao pensó que el ministro era más difícil de lo que imaginaba. Quizá debiera hacerlo asesinar. No obstante hizo un último intento:


  —Pero, mi gran señor… ¿Permites que me ponga de pie? Soy un hombre viejo y me duelen las rodillas. Justo ayer cumplí setenta años. Gracias. Como te decía, gran señor, eres un ministro leal, cosa poco frecuente, y no deseo tu caída… por mí mismo. Si yo te salvo hoy, tal vez mañana tú me salves a mí de alguna traición o algún golpe. Los leales como tú nunca serán demasiados.


  Lu Sheng estaba lleno de dudas. El jefe de eunucos bien pudiera estar diciéndole la verdad. Ch’in era raro. ¿Quién podría conocer las reacciones de un hombre tan extraño? En un esfumado le pareció ver que Hwang Ti, furioso, le cortaba la cabeza con su gran espada: esa que siempre ponía sobre sus rodillas durante las audiencias. Entonces preguntó, casi suplicante:


  —¿Y tú que sugieres?


  —Gran señor, mándale una carta. Envía a tus hombres pero tú no vayas, alegando que estás enfermo a causa de la travesía. Por las dudas. Escribe que encontraste, en efecto, las islas y que tienes el siguiente mensaje de los Inmortales para él: «Dile a Hwang Ti que inútil será que busque la droga de la inmortalidad si no renuncia a disfrutar de las abominables mujeres de su gineceo. Sus cuerpos son la pared que le impide trepar a lo más alto.


  »Dile también al emperador que nuestras islas son remotas y nada le daremos salvo este buen consejo: que no nos mire tanto a nosotros, que estamos al este, sino al norte donde los Hwang Nu y los Hu le traerán problemas».


  El ministro seguía vacilando.


  —Pero ésta es una carta muy extraña, no alcanzo a ver su sentido.


  —Te garantizo que los Hsiang Nu y los Hu comenzarán a atacar por el norte muy pronto. Está averiguado mediante horóscopo. Confía en mí, gran señor, que te quiero y respeto bien.


  Lu Sheng, desesperado ante la idea perpetua de su propia cabeza cortada, tuvo la debilidad de aceptar. Se ve que los Bonetes Amarillos habían elegido bien a su víctima. Mandó a sus compañeros con la carta, y él mismo se escondió en una residencia que le facilitó Tchao Kao. El eunuco hizo una excepción, pues deseaba tenerlo de aliado, de modo que a Lu nada le faltó, ni siquiera chicas Sing Song.


  El emperador, no bien leyó la carta, se puso furioso. Hizo matar con espantosas torturas a los compañeros de Lu, y a él lo hizo buscar por todas partes con sus soldados pues le reservaba algo especial y jamás visto. Lu Sheng temblaba de miedo en la residencia de Tchao Kao, pero para su dicha las tropas de Ch’in no lo pudieron hallar.


  Un mes después Hwang Ti recibió la novedad de que los mongoles atacaban China con grupos escalonados, desde su refugio en el desierto de Ordos, de modo que lo hizo rehabilitar. Lu fue repuesto como ministro, con todos los honores (de sus compañeros muertos con torturas nadie se acordó), y hasta le encomendó la tarea más grande de todos los tiempos: construir la Gran Muralla. Pero de esto hablaremos más adelante.


  Digamos de paso que no por haber recuperado la confianza en su ministro (ahora creía de verdad que el otro pudo hablar con los Inmortales) dejó de visitar a las mujeres de su gineceo.


  Lu Sheng ahora amaba a Tchao Kao, por considerar que le debía la vida. Cosa que probablemente fuera verdad, pese a todas las patrañas. Porque así era la existencia en las cortes chinas: o perdías absolutamente o ganabas por completo. Tchao Kao corrió mucho riesgo, pero al triunfar conquistó un alfil, cosa que lo ponía sobremanera contento.


  La furia de Ch’in Hsih Hwang Ti con Lu Sheng tenía como motivo no sólo que le hubiesen querido privar de sus mujeres con atroz insolencia, sino también al hecho de que depositaba muchas de sus esperanzas en una droga de la inmortalidad, puesto que sospechaba que moriría joven. Los signos celestes eran incontables y malos. Visitó cuanta montaña sagrada existió en China a fin de consultar el oráculo. Sin intenciones de invadir aún realizó una expedición fulminante hasta el Si Kiang (río del Oeste). Su intención era cruzar este importante río y acceder a la montaña más allá de sus orillas. Ya en su cumbre consagrar los Nueve Trípodes Sagrados que pertenecieron al glorioso rey Nan y que cayesen en manos de su «bisabuelo» el rey Chau Siang. Mas hete aquí que cruzando el Si la barca que lo transportaba zozobró y los Trípodes o Calderos Dinásticos se perdieron para siempre. Era obvio que ya no hacía falta consultar a los Dioses de la montaña: la respuesta era obvia.


  Tiempo después, en el Tai Shan, fue castigado con una tempestad espantosa de lluvia huracanada. En la montaña Siang, luego del Yang Tse Kiang, recibió otra afrenta del Cielo pues las Hijas de Yao (el emperador citado por Confucio) enojadas con él hicieron soplar tales torbellinos que a duras penas cruzó el Yang Tse. Ya en la montaña obtuvo un oráculo ambiguo, que a él se le antojó desfavorable. En realidad los Dioses y Diosas no se le mostraban adversos: se limitaban a advertirle, mediante presagios, que por ese camino (de negrura y violencia) iba mal. Pero Ch’in no lo interpretó así. Ordenó que tres mil presidiarios talasen la montaña sagrada y la pintasen de rojo, como se hacía con la cabeza de los criminales. Y entonces se volvió a Hsieng Yang.


  Hwang Ti, diariamente, abría sus puertas a los intérpretes de sueños. Eran éstos los primeros en acceder a su presencia, aun antes de que el emperador se hubiera levantado, por lo cual los recibía desde el lecho. Ch’in era temeroso de los asesinos pero también de los fantasmas. Tenía sueños y pesadillas horribles, que se fueron agravando con el tiempo. Ellos, los expertos, se encargaban de revelarle los misterios y datos del Cielo.


  Luego de sus famosas audiencias a la madrugada se dedicaba a revisar las rentas, a fin de verificar que el trabajo del ministro o ayudante respectivo estuviese en orden. Leía ochenta kilos de expedientes por día. Nombraba y destituía magistrados. Observaba las sentencias de muerte que le elevaban a fin de que las aprobase o diera curso a la apelación respectiva (el emperador era la última instancia). Luego, según la época, participaba de sacrificios públicos o privados. Ello requería toda una preparación previa, física y espiritual. Existió, por otra parte, en China y desde las épocas de Fu Hsi, el reconocimiento de la existencia de una deidad suprema (no única): Shang Ti. Al resto de los Dioses lo podía adorar cualquier chino, por humilde que fuese, pero a Shang Ti sólo lo adoraba el emperador, en determinados días del año: los solsticios. Aparte de al Supremo se rendía culto al Cielo (que no es necesariamente lo mismo), a la Tierra, a los Dioses Agrarios y a los antepasados. Tampoco faltaban los sacrificios menores a las montañas, ríos, trueno, lluvia, viento.


  Por órdenes de Ch’in, una cuadrilla de herbolarios recorría los campos buscando hierbas, en la esperanza de dar con la que ofreciera la inmortalidad o, por lo menos, vida muy dilatada. No sabía Ch’in por aquel entonces —y, por desgracia, murió sin descubrirlo— que el propósito de inmortalidad (del tipo que fuera) acorta la vida.


  Lai Chú, interrogado especialmente por el emperador respecto de los asuntos anteriormente apuntados, le dio varias técnicas respiratorias, por entender que ellas purifican y acercan a Tao. Ch’in siguió sus indicaciones durante quince minutos y luego las abandonó alegando que no tenía tiempo. Viendo la inutilidad de sus esfuerzos por este lado, Lai le recomendó ingerir pequeñas cantidades de sustancias que tienen que ver con lo longevo, mezcladas con la comida usual: del pino conviene tomar hebras de raíces, resina y hasta las puntas de las agujas de las hojas. Incluso las plantas parásitas de los pinos participan de su fuerza inmortal. Pero todo ello debe ser incorporado al organismo en cantidades homeopáticas, como hoy diríamos. Porciones mucho mayores, en cambio, de nueces, gallos de tres años, huevos de gallina y grulla. Tortuga sobre todo, pues la tortuga es redonda por arriba y cuadrada por debajo. «Es bueno tener en el palacio varias tortugas como mascotas y excelente comerse otras», prosiguió Lai. «Lo único malo de la tortuga es que si uno le come el cuerpo ella desaparece quedando sólo el caparazón. Éste sirve aún, claro, como objeto adivinatorio. Si vas a interrogar venerablemente a la tortuga debes hacer esto, gran señor: serán tres los animales y has de criarlos tú mismo durante dos meses, dándoles comida y agua personalmente. Tratarás a tus tortugas con mucho amor y les explicarás todo el tiempo que, si bien debes sacrificarlas, ello no te es indiferente. Luego las matas y te las comes en el mismo día. Dejas secar sus caparazones un día más y luego escribes sobre las partes convexas todas las posibilidades de interrogación y respuesta. Supongamos que deseas saber si los Hsiang Nu atacarán este año o el que viene y con cuántos efectivos y por dónde. Entonces, en la parte convexa del caparazón tú escribirás (de tu propia mano y con buena caligrafía): “Sí este año”, “Sí el año que viene”, “Diez mil”, “Veinte mil”, “Cincuenta mil”, “Cien mil efectivos”, “Derecha”, “Izquierda”, “Centro” (de la línea de defensas del norte). Darás vuelta las tortugas, una vez escritos los ideogramas, y las tocarás en las partes cóncavas con hierros al rojo o, aún mejor, con brasas de pino. Los toques serán donde tú sepas que del otro lado no hay ideograma en forma directa, aunque puede ser contigua. Tocarás en la zona de Yin-Yang, y después en el Dragón Azul, en el Tigre Blanco, sobre la Tortuga Negra y el Pájaro Rojo. Vuelves las tortugas, una vez más, y según cómo hayan sido los resquebrajamientos, así será el horóscopo. Si la rajadura está entre “Cincuenta” y “Cien mil efectivos”, entonces ya sabes que tu adversario atacará con setenta y cinco mil hombres. Si la grieta roza a “Cien mil” pero sin penetrarlo, tú tomas cuenta de que serán noventa y cinco, noventa y seis o noventa y siete mil soldados los que te ataquen.


  »Te diré por otra parte, gran señor, que China está llena de gente supersticiosa y ridícula. Todo hombre que se abandona a sí mismo muere. No sé si se abandona porque sabe que de todas maneras va a morir, o si muere porque se abandona, o por ambas cosas que se encuentran en el medio. Sí sé que la voluntad puede torcer un destino adverso. El hombre en su afán de falsamente prolongar la vida muchas veces cae en rituales tontos, que él mismo inventa: nunca sirve vino de una nueva botella sobre una copa en la cual queda vino de la botella anterior, y otras estupideces, porque dice que trae mala suerte. Más le valiera remontar el río que aleja de las Cisternas Amarillas haciendo un poco de ejercicio por las mañanas, por pocas ganas que tenga. Esto sí sirve. Pero lo que sirve cuesta. Tomar restos de vino anterior antes de echar nuevo es facilísimo, mas no alarga la vida ni una hora. Ni un segundo».


  Lai intentaba atemperar a Ch’in pero, al darse cuenta de que lo único que lograba era caer progresivamente en desgracia, fue más prudente. Su último error fue decirle al emperador que lo mejor que podía hacer era tomar grandes dosis de ginseng todos los días. También fresco, sin preparar, la raíz así como viene. Agregó: «No existe la inmortalidad física, y ni siquiera una indefinida postergación de la muerte. Sólo postergaciones relativas. Una existencia, mi emperador, rara vez supera los ciento veinte años. Ello se debe a los balances de energías. Muy pronto, en nuestra vida, entramos en déficit: es demasiada la dilapidación. Mira la economía familiar, mi gran señor: casi siempre se gasta más de lo que se tiene»[35].


  Como el emperador nada sabía de economías familiares, por tener todo el imperio, no comprendió el razonamiento.


  Más allá de estas divergencias digamos que el palacio de Hsih Hwang Ti fue la casa de innúmeros alquimistas, astrólogos-geománticos, adivinos, magos, quirománticos, etcétera. Al emperador le interesaba sobremanera todo lo relacionado con los metales, sus propiedades, transmutaciones, molienda de elixires, destilación de quintaesencias de compuestos orgánicos e inorgánicos. Tenía también terrazas mágicas, de meditación, pero que además servían para observar a las estrellas. Los laboratorios, en cambio, estaban bajo tierra.


  De todas maneras, y aunque el emperador no supiese personalmente del hambre (los reyes, en la antigüedad, en épocas de inundaciones o sequías, comían tan poco como sus súbditos), sí se preocupó por crear, aparte de los depósitos militares de grano, otros civiles. Además ordenó a sus expertos en herbolario que confeccionasen un libro referente a las hierbas que se podían comer en épocas de hambruna, para sostenerse en lo mínimo hasta que el emperador pudiese acudir con ayuda.


  Otra característica de Ch’in era que exigía de sus ministros que discutieran sus decretos al menos una vez. Luego determinaba definitivamente. Se enojaba mucho si alguien aprobaba por pura obsecuencia. «¿Si no discuten para qué me sirven?».


  En los carruajes de Hwang Ti campeaba mucho negro, rojo y oro. Oro en los arneses de los caballos, negro el techo y rojas las ruedas.


  El emperador, desde la dinastía Hsia, siempre dio el primer azadonazo en las ceremonias del culto a la tierra para bendecir las cosechas. La emperatriz, en cambio, cuidaba los gusanos de seda, en forma simbólica, una vez al año y por las mismas razones. A Hwang Ti las mujeres le gustaban muchísimo, pero no les daba poder alguno ni permitía que intrigasen en los negocios de Estado. Utilizaba a una de sus esposas como emperatriz, pero no era ésta otra cosa que una figura decorativa. Por eso no mentimos al declarar que él carecía de contraparte femenina en la cabeza del imperio. De pronto se encariñaba mucho con una de sus concubinas, más de lo que le parecía conveniente. Consideraba entonces que ahí era llegado el momento de mutar alquímicamente su alma y «enamorarse» de otra.


  Aparte de Lao sólo dos hombres influyeron profunda y permanentemente a China: Confucio y Ch’in Hsih Hwang Ti. El primero, más allá del código de Li, a causa del amor que sentía por su madre, llevó a las últimas consecuencias el viejo principio chino de la piedad filial. Ch’in, en cambio, por odio al comportamiento de su madre, volvió las espaldas a la piedad filial y, de paso, por iniciar un reino de violencia consiguió todo lo que puede conseguirse por este medio pero perdió a Tao. Un emperador debe ser fuerte y hasta implacable en determinados casos, pero para que estas virtudes no se transformen en defectos debe balancearlas con la clemencia.


  Hwang Ti, pese a los consejos de Lai en contrario, persistía con el tema de la inmortalidad. Si algún sabio en las montañas, o cualquier otro lugar apartado, declaraba haber encontrado el elixir de la larga vida, el gobernador del distrito, al enterarse, avisaba de inmediato al Gobierno Central. El primer ministro (o mandarín del Cielo)[36] en persona, por orden de Hwang Ti, visitaba al sabio estuviera donde estuviese, así se tratara de Gobi, y le pedía detalles respetuosamente. A los charlatanes les iba muy mal.


  A Ch’in le gustaba muchísimo enterrar viva a la gente.


  El cometa Halley cruzó los cielos de China en el -240, cuando Hwang Ti era solamente Ch’in Chöng Hwang. Supo, entonces, que su triunfo sobre Shón Wuo era sólo cuestión de tiempo. El emperador creía en prodigios celestiales, salvo cuando se oponían a su voluntad. Como él le dijo a Lai con su terrible voz, justo luego de haber perdido los Trípodes Sagrados en el río Si: «La voluntad del Cielo y la del emperador están comunicadas. Si yo fuese débil, a la menor señal celeste modificaría el estado de mi alma como si ésta fuese un reactivo alquímico. Pero el Cielo debe subordinar su voluntad a la del emperador y doblegarse. Los Inmortales celestes vivirán por siempre, pero yo voy a morir pronto. Tengo, pues, derecho a mandar más que ellos. Mi voluntad, tarde o temprano, modificará a la que tiene lo Alto».


  Lai escuchaba discursos como el anterior sin rechistar. Estaba de acuerdo con el emperador en algunas cosas pero no en otras. Lo que más incomodaba a Lai Chú era la mezcla sofística, casi indesbrozable, de verdades con mentiras. «Es verdad», pensaba Lai, «que los hombres tenemos derecho a mandar al Cielo porque somos poseedores de una misión y porque nos vamos a morir luego de cortas vidas. Pero también es cierto que para mandar hay que hacerlo bien y de acuerdo con las advertencias de los Dioses». Lai Chú contaba con, poco a poco, cambiar el destino terrible de Ch’in, a quien quería pese a todo.


  Hwang Ti hacía hincapié en la parte del taoísmo que coincidía con el realismo: aversión al estudio de la historia pues la aplicación de dichos estudios conduce a juzgar en forma errónea el presente y a estorbar las emanaciones de éste hacia el mañana. Lai, oyéndolo, intuía el horrible futuro que aguardaba a los letrados. Éstos, como pájaros majestuosamente rígidos y bobos, continuaban oponiéndose a Ch’in sin saber lo que se les venía encima.


  En el -220 Ch’in inició cuatro progresiones, pues él todo lo hacía a lo grande y simultáneamente. Dos en el frente externo: contra los Hsiang Nu la más importante, a fin de pulverizarlos de manera definitiva. Un gran ejército salió al mando de uno de sus mejores generales: Mong T’ien, formado por él mismo. Las órdenes: expulsar de Ordos a los Hsiang Nu. Ordos, pese a ser un inmenso desierto, estaba rodeado en sus dos terceras partes por el caudaloso Hwang Ho. De modo que a sus márgenes había pastos y los mongoles criaban caballos. El general Mong los expulsó de Ordos y de toda China en dos violentos enviones. Ch’in necesitaba tener pacificada la zona antes de ordenar la construcción de la Gran Muralla.


  En realidad, en la frontera, Hwang Ti ya tenía a otro general, Yen, muy curtido en batallas y con gran experiencia contra los bárbaros mongoles, pero sus tropas no eran suficientes para detener la progresión de la máquina militar del enemigo. Justo cuando Yen estaba a punto de ser arrollado llegó Mong T’ien, quien aplastó gloriosa y alborozadamente al detestable adversario.


  Luego de la victoria Yen le dijo al otro: «Honorable general Mong, cuando vislumbré a la muchedumbre de tus ejércitos fui más que afortunado. Ahora el abominable enemigo bárbaro ha muerto y le llevamos todas sus ovejas. Ven, bebamos un vino de Diez Mil Años y Primaveras que le compré hace mucho a un diablo extranjero. Durante casi un año de continuas batallas, marchas, contramarchas, orden cerrado y fortificaciones resistí cien veces la tentación de beberlo. No es mucho, pues la botella es tan pequeña que sólo hay para dos tazas, pero lo compartiremos».


  Ambos sorbieron a un tiempo y el general Mong T’ien, que en secreto era un confuciano perfecto (pese a la tirria de Ch’in por Confucio), nada dijo. El general Yen, al contrario, por ser el anfitrión no estaba obligado a disimular. Su cara se congestionó horrorosamente y escupió aquel vino pésimo. «¡Li!», proclamó con un verdadero ladrido de general. El aludido acudió trémulo. «¿Qué significa esto, malvado? ¡Es peor que aguardiente de arroz negro! ¿No será que te has bebido la esencia de este frasco para reemplazarla luego con cualquier estupidez?». «No, mi general». «¿Cómo que no? Si este vino de Diez Mil Años y Primaveras, que me aseguraron era como perlas disueltas en la boca, lo pagué carísimo». Li llegó a la conclusión de que cualquier alegato suyo sería inútil y no podría salvarlo de la Muerte de los Cien Trozos. Así pues contestó, más que nada por decir algo: «Seguro que te estafó el diablo extranjero». Al general Yen, cosa curiosa, la furia se le fue en el acto: «Eso puede ser. Cualquier cosa es aguardable de un diablo extranjero y bárbaro», a Mong: «Discúlpame el mal momento. Entremos a mi tienda de campaña a tomar aguardiente de arroz blanco. Su gusto es horrible, pero al menos es honesto».


  Los soldados chinos de aquella época usaban armaduras que eran una mezcla de accesorios de cuero y escamas de metal: placas sostenidas con alambres de bronce, que transformaban el pecho en algo inaccesible a cuchillos, espadas, flechas y lanzas. Acostumbraban usar aves de rapiña bordadas en uniformes, banderas y escudos. De todas maneras, y pese a la protección de las aves heráldicas, los metales a veces se quebraban con un golpe especialmente fuerte. El emperador ordenó entonces comenzar las investigaciones para obtener una metalurgia que pudiera aplicarse a la guerra. Sus científicos debían abandonar de momento la alquimia y producir bronce de mejor calidad. Así fue como ellos, desesperados (pues bien sabían cómo las gastaba Ch’in ante un fracaso), aprendieron a mezclar metales con manganeso, níquel, molibdeno y otras sustancias exóticas.


  El general Yen era una persona notable en todo sentido. No sabríamos decir si era confuciano, taoísta, realista, todas estas cosas o una mezcla de algunas de ellas. Más bien era yenista. Cada tanto se le ocurrían delirios espontáneos, que él consideraba verdaderas iluminaciones. Como la vez que declaró que el hollín de las chimeneas es bueno para las heridas, pues detiene las infecciones. «A las heridas, luego, sólo es cuestión de coserlas con fibra de árbol». Le mandó una carta nada menos que al emperador pidiéndole cantidades enormes de hollín de chimenea. Ch’in, como también era loco, muy lejos de enojarse ordenó deshollinar todos los hogares de Hsieng Yang y enviarle el producto de tal cosecha en grandes bolsas. Lo notable es que los soldados se curaban en serio.


  El maestro general Yen dijo: «La mayoría de los soldados de un ejército están o para que los masacren y así no maten a los combatientes que realmente importan, o para que hagan trabajos agotadores, como cavar pozos hondísimos, sacar del fango carros con provisiones, hacer de caballos o cualquier otra tarea de servicio menor».


  El maestro general Yen sostuvo: «Es mentira que la guerra cambie a los hombres: sólo sirve para confirmar lo que uno ya era. El cobarde sale aún más cobarde y el valiente más valiente que antes. Eso si no los mataron. Nadie espere gastar su miedo aquí. El cobarde verá que su miedo no sólo no desaparece sino que se amplifica. El valiente verá solidificar su expresión y adquirirá un compromiso para el futuro».


  El maestro general Yen afirmó: «Este aviso va para los valientes: tengan mucho cuidado porque los cobardes se pondrán a su lado para sentirse protegidos. Hay muchos valientes que murieron para salvar a un cobarde. Eso no debe ocurrir. Dejen que se mueran. Miren las grullas, que parecen mansas pero no lo son. Defienden su territorio y su hembra. El débil perece a picotazos. Si es justo que el Universo exista, entonces es justo que la grulla débil muera sin dejar descendencia. Si ponen en duda la justicia de que el Universo exista háganse discípulos de Mo Ti y su bondad universal. Háganse monjes y salgan de mi ejército. Deserten. No los necesitamos. Saldremos a perseguirlos, ciertamente, porque tales son las órdenes del emperador para con los desertores, y al que no muera en el desierto lo cortaremos con nuestras espadas. Pero yo los respetaré más que si los veo refugiarse acobardados bajo un valiente tonto, que por bobo después perderá la vida».


  El maestro general Yen, que también era poeta, declaró: «La rima ya era utilizada en el Libro de las Odas».[37]


  Ch’in acostumbró a sus oficiales a confeccionar mapas de guerra, donde figuraban todos los accidentes geográficos importantes desde el punto de vista militar: desiertos con sus oasis, fortificaciones aisladas (castillos, murallas), bosques, lagos, ríos (dejar bien sentadas sus distintas profundidades), montañas y ciudades. El general Yen tenía una obsesión: las piedras. Declaraba que las piedras eran la maldición de China, pues en ellas se rompen las ruedas de los carros, los instrumentos de labranza y otras calamidades. Cuando lo destacaron al norte, para su sorpresa, pudo comprobar que en las Tierras del Loess no hay piedras, puesto que el loess las tapa, a veces a una profundidad de varios metros. Es ésta una clase de polvo impalpable, mezcla de piedra finamente pulverizada y sustancias orgánicas, que traen los vientos que soplan de la Mongolia.


  El maestro general Yen manifestó: «Yo a veces también me equivoco».


  No dudamos que pensaría (antes de llegar a China Septentrional) sacar un mapa bélico con relevamiento de piedras detalladísimo. Es una pena pues sus soldados, en tal caso, hubiesen estado muy entretenidos.


  Luego de la destrucción del enemigo en el norte, Ch’in envió de inmediato otro ejército al sur y sudeste. La campaña duraría varios años, desde el -220 hasta el -214. Pero ya varios meses antes había iniciado y terminado una gran obra: el Canal Maravilloso, de treinta y dos kilómetros (o cincuenta y cinco y medio li, aproximadamente, si se prefiere), que unía el Yang Tse Kiang con el Si Kiang. Esto hizo más fácil la campaña, a cuyo final conquistó lo que hoy son las provincias de Fukien, Kuangsi y Kuang-tung (el norte del Tonkin). Pero el Canal Maravilloso sirvió además a sus campesinos, quienes pudieron transportar sus granos hasta los puntos de venta.


  Esta obra faraónica (o más bien chinesca) fue realizada por los presidiarios y por las famosas levas, más conocidas como «contribuciones voluntarias para con el mandarín de Invierno».


  Aparte de sus acciones militares, Ch’in atacó en el frente interno. Existía por aquel entonces una escuela: la de los hedonistas. Sus miembros se enojaron mucho pues sostenían que el hombre no debe ser obligado a trabajos desagradables tales como canales maravillosos y otros. Ellos estaban a favor de la música, de los vinos y licores humeantes y de comer guisos de garras de oso negro y jorobas de camello aderezadas con algo de picante. Elevaron un extenso escrito, con muy buena caligrafía, donde pedían al emperador que «en el nombre de la Música» cesara de dar órdenes penosas. Ch’in los arrestó a todos en la misma hora, día, mes y año y los envió a los trabajos de la Gran Muralla que ya empezaban. Ninguno volvió. Su fin llegó antes que el de los confucianos, lo cual ya es decir.


  Ch’in respetaba particularmente a los técnicos, porque eran especialistas. No resultaban en cambio de su agrado los hombres «todo trabajo», por entender que si «alguien sabe un poco de cada cosa, no sabe mucho de ninguna». Este prejuicio viene, precisamente, de no haber trabajado jamás, o de tener una jerarquía tan remota que uno no ve lo que pasa abajo. No hay como tener el carro con una rueda rota, la cloaca tapada y la cisterna con una rajadura para bendecir la existencia de tales hombres extraordinarios que te dejan la casa (que estaba descompuesta) funcionando en dos días. Pero Hsih Hwang Ti lo ignoraba.


  Se rodeó, aparte de los consabidos magos, astrólogos y alquimistas, de técnicos en túneles, terraplenes, cimientos, caminos y puentes, así como de agrónomos, geógrafos, expertos en fortificaciones, ciencias militares, jardines, decoración de interiores, jarrones, lacas, veterinaria, medicina, metales (fundidores, aleaciones), farmacia, arboricultura, droguistas, armadores de buques, arquitectura civil, militar diversa y sepulcral, pilotos de navegación, escultores, pintores, mecánicos (maestros en la creación de artilugios semirrobotizados, como los que muchos siglos más tarde pulularon en Bizancio). En cambio (al principio sólo a sus allegados) prohibió el estudio del pasado, de la historia.


  Muchos de estos técnicos le sirvieron para la Muralla, sólo que ellos eran los niños mimados de la construcción. Tenían albergues, ropas adecuadas y comidas riquísimas. Hasta vino. Ninguno murió y pudieron volver a Hsieng Yang con felicidad luego de siete años de servicio, llenos de honores y dinero.


  No tuvieron la misma suerte los presos comunes, pues las cárceles fueron vaciadas. Mucho peor fue el fin de los letrados confucianos, a quienes Ch’in tenía aversión y se los llevaba de a gruesas con cualquier excusa. A cuantos pudo echar mano los envió al norte. El fin de tales pobrecitos fue definitivamente peor que el de los delincuentes comunes, pues éstos conocían más de la vida y de la posibilidad de procurarse recursos. En la Muralla a todos los esperaba el hambre, la enfermedad, el frío y un trabajo agotador. El ministro Lu Sheng ordenó que se fundasen cuarenta y cuatro campamentos fortificados llenos de trabajadores. Los delincuentes llevados a latigazos y en tropel, una vez allí descubrieron que por primera vez en sus vidas tenían la posibilidad de vengarse de esos despreciativos letrados que, en sus épocas de gloria, caminaban fastuosos y arrogantes mientras ellos debían robar para sobrevivir. Los torturaban con mil humillaciones —apartándolos a patadas de las fogatas que los obreros encendían por las noches para calentarse, por ejemplo— bajo la mirada indulgente de los capataces. Algunos delincuentes no sólo volvieron con vida sino que fueron indultados, pero ningún letrado o poeta adverso al emperador pudo sobrevivir.


  El ministro Lu Sheng, quien como dijimos estaba a cargo de la construcción, necesitaba más brazos y así se lo dijo por carta al emperador. Entonces éste tomó a todo «trabajador de oficio inútil»; juglares, mendigos, traficantes de galletas tostadas, tiradores de varas («que los ricos anden a pie») y otros comerciantes al por menor y mayor (sólo a una pequeña parte de ellos, pues aún no era tan drástico); prisioneros de las guerras mongolas y cientos de miles de bárbaros de los países que iba conquistando, de modo que el avance de sus ejércitos estimulaba la marcha de los trabajos.


  La Gran Muralla iba a medir dos mil setecientos kilómetros. Sería edificada en siete años y moriría en este esfuerzo un millón de hombres.


  La idea se le ocurrió a Ch’in por primera vez cuando sus ejércitos victoriosos entraron al derrotado reino combatiente de Yen. Los pobladores de Yen habían levantado una larga muralla de ladrillo que medía unos veinte kilómetros, con la esperanza de parar a sus enemigos de aquel entonces, los Hsiang Nu. Si bien Ch’in, para su construcción, no utilizó la de Yen pues ésta le quedaba un poco excéntrica, de allí tomó la idea. ¿Por qué no rodear todo el norte de China con una gigantesca pared que hiciese más difícil la penetración del abominable adversario?


  En la impresionante defensa murieron cientos de miles, como ya se dijo, y los oficiales constructores emparedaban a los cadáveres en la misma construcción a medida que ésta tomaba forma. Este método de inhumación era horroroso para un chino, pues un muerto debía serlo con todos los rituales y de acuerdo a Feng Shui. Una de las razones de encerrar a los difuntos en la Muralla fue (aparte de que así era más barato y sencillo) que todos los terrenos aledaños a ambos lados de ella se transformaron automáticamente en terrenos del emperador, por el solo hecho de construirla; por lo tanto hubiera sido un sacrilegio levantar allí un túmulo funerario. Segundo (o tercero): ¿quién iba a tener en cuenta razones de Feng Shui estando los muertos tan lejos de su lugar de origen?[38]


  Decía Clausewitz que nada más tonto y funesto que «una defensa en cordón»: si uno distribuye sus efectivos en una larga línea no podrá impedir que el adversario la penetre por cualquier sitio, ya que será imposible concentrar fuerzas propias para cerrar la brecha. Ch’in Hsih Hwang Ti, el gran guerrero, no necesitó leerlo a Clausewitz (quien por otra parte aún no había nacido) para saber lo que ningún oficial combatiente ignora. Ch’in era demasiado buen militar como para suponer que la Muralla, por sí misma, detendría al abominable enemigo. La Gran Muralla estaba para molestar, perturbar los movimientos del repudiable adversario, no pararlo. Para esto estaban las agrupaciones volantes del glorioso ejército imperial chino, las cuales iban a operar basadas en la defensa fija.


  Cuando la Muralla quedó concluida la defendieron con veinte regimientos, de cincuenta mil hombres cada uno, establecidos por detrás de la construcción y a veinte kilómetros de ella. Entre sí, por el contrario, guardaban una distancia de ciento treinta y cinco kilómetros. De esta manera, de una punta a la otra de la Gran Muralla, nada menos que un millón de efectivos esperaban el intento de irrupción mongol. Aparte se dispusieron tres grandes cuerpos de reserva, más atrás de los regimientos, que totalizaron cuatrocientas sesenta mil tropas. Previose una torre cada diez metros y una mayor cada cien, con dos soldados cada una; esto es: quinientos cuarenta mil sobre la Muralla misma. Estos combatientes no podrían hacer gran cosa por sí mismos si los Hsiang Nu intentaban en serio cortar el cordón, pero su empleo era mucho más importante, avisar mediante un sistema de señales, transmitidas de torre en torre, y desde cada torre maestra a cada regimiento, de que el enemigo atacaba. Por las dudas, en el supuesto de que algo fallase con el sistema de señales, Lu Sheng dispuso además cinco mil cuatrocientos veinte caballos, bien distribuidos (dos por kilómetro), para que sus jinetes avisasen a los regimientos. Se dirá: para qué tantos caballos si los regimientos eran solamente veinte, pero no podían correrse riesgos, muchos jinetes iban a morir a flechazos, con seguridad, si los mongoles tomaban al asalto un trozo importante de la Gran Muralla.


  Las señales, de una torre a otra, se hacían con lámparas; según cómo subía o bajaba la luz ello significaba distintas cosas: «Tranquilidad», «Movimientos sospechosos: estén alertas», «¡Atacan!». De la Gran Muralla a los regimientos, aparte del dispositivo de los caballos, establecieron un sistema de hogueras sucesivas. La progresión de los incendios, precisamente, marcaría la dirección del ataque. Como si todas las precauciones fuesen pocas, además, de una torre a otra se intercambiaban señales secretas, cada tantos minutos, previendo la posibilidad de un ataque comando a un grupo de torres. De suceder ello sería fatal pues los diablos extranjeros abrirían brecha en la Muralla, de manera sigilosa y sin que el resto de los defensores lo advirtiese, y por allí iban a pasar rápidamente y en grandes masas.


  Difícilmente los griegos, tan atentos a la estética, hubiesen considerado a la Gran Muralla como a una de las Maravillas del Mundo, en caso de haberla conocido. Por tramos (particularmente el que linda aún hoy con el mar) era perfecta: entre seis y ocho metros de alto, con torres de doce. También en los desfiladeros y confluencias de caminos los constructores fueron especialmente cuidadosos. Cada tanto había una sólida puerta fortificada, punto más fuerte e inatravesable de toda la cadena.


  Fue hecha con ladrillos en sus partes externas, y de pedregullo en el centro (entre ambas gruesas paredes) desde los basamentos hasta arriba. En la parte superior afirmaron un pavimento que tomó la forma de un camino. Por aquí circulaban vehículos, de una punta a otra de la Gran Muralla.


  La pared seguía, en líneas generales, el curso del Hwang Ho (pero incluyendo a éste, en su mayor tramo, como parte de China). Cuando estuvo terminada pudo vérsela seguir las ondulaciones del terreno, subir y bajar lomas y montes de escasa elevación. Como es natural, todo el desierto de Ordos, recién conquistado, quedó para siempre sumado al territorio chino.


  Sin embargo no todo era tan impecable pues en otros segmentos, a veces de cientos de kilómetros, se aprovechó el terreno de la manera más burda: tallaron sucesiones de lomas poco elevadas a fin de incorporarlas al circuito, pero sin cuidar detalles estéticos, pues les bastaba con haber cubierto la funcionalidad.


  Hay un viejo dicho que sostiene que la Gran Muralla «es la única construcción humana que podría ser visible desde otro planeta». Esto es muy falso, pues si bien es larga resulta poco ancha. Si tuviésemos un hilo de coser de diez kilómetros de largo, no lo veríamos desde un avión aunque éste volase a baja altura.


  Lu Sheng ordenó comenzar la construcción en todos los lugares del circuito al mismo tiempo. Para dejar sólidos los cimientos, primero cortaban las cabezas de las lomas hasta dejar terraplenes lisos. Luego excaváronse algunos metros poniendo abajo ladrillos y argamasa. Desde esta base sólida continuaron la elevación como si se tratase de un edificio cualquiera.


  Algunos obreros estaban destinados exclusivamente a fabricar ladrillos. Otros armaron los hornos que funcionaban día y noche. Los demás dedicáronse al acarreo, o bien a la colocación de los ladrillos mismos, o a fabricar la argamasa y llevarla.


  El ministro Lu era implacable: los hacía trabajar sin descanso, sin turnos de rotación. Además tengamos en cuenta el frío, los escasos alimentos y la falta de una vestimenta adecuada. No es que Ch’in hubiese dispuesto tan pocas provisiones, pues aún no era tan cruel como llegó a serlo en el futuro. La partida presupuestaria era por cierto insuficiente, y de todas formas hubieran muerto algunos cientos de miles. Lo que empeoró las cosas fue el robo de los funcionarios. Como sabían que el emperador enviaba inspectores secretos, se cubrían falseando los registros de contabilidad, sobrefacturando cuando compraban el trigo a los campesinos y otros artilugios. Nada nuevo bajo el sol.


  El ministro Lu, los feroces capataces, los administradores y otros burócratas volvieron riquísimos a Hsieng Yang.
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  La mujer en la Muralla


  
    Mi bastón echa brotes


    como un viejo sauce


    y me abro paso


    por entre las atormentadoras nieblas.

  


  Ésta es la historia de Meng Chiang, apta para ser recitada al tambor. Hay un viejo poema, supuestamente de la época Han —aunque sus anacronismos budistas y de otra especie nos hacen pensar que es muy posterior—, que narra su tragedia. Por cierto que ya en la dinastía inmediata posterior a la de Ch’in se cantaban monólogos acompañados por redobles de tambor. La odisea de Meng Chiang Nü era la predilecta del público Han, pero ha sufrido alteraciones con el tiempo.


  Meng Chiang tenía dieciocho años y era la mujer del joven erudito confuciano Fan Ch’i Liang. Él estaba a punto de completar sus estudios a fin de conseguir trabajo en la cerrada administración china, pero el funesto mensajero imperial, como un ave de nieve, llegó con la orden del reclutamiento.


  Meng Chiang y Fan Ch’i Liang no tenían mucho dinero. Dos jornadas atrás el negro decreto de Ch’in había bajado sobre ellos como una sombra. Ésta era la última comida y la noche de su despedida pues por la madrugada él emprendería el camino a la Gran Muralla, junto con los tiradores de varas, los barberos ambulantes, los afiladores de cuchillos y otros pobrecitos. Se salvaron los barrenderos, los molineros, metalúrgicos y vitivinícolas, entre otros. Quién no deseaba en esas épocas ser mujer o, al menos, poseer maestría en un oficio indispensable para el quehacer dinástico.


  Las vigas del techo del cuarto donde comían el letrado Fan y su mujer estaban pintadas de rojo. Fuera, en la noche calurosa, arremolinábanse las luciérnagas, mientras a lo lejos susurraba el lejano bosque, lleno de hormigas y otros insectos.


  Ella había preparado guiso de garras de oso: un manjar delicadísimo, propio de ricos. Un cazador que no sabía leer ni escribir le regaló las garras a Fan por agradecimiento, pues éste le escribió un cartel para su casa.


  Meng Chiang sirvió también pepinos en conserva y legumbres picantes; algunos cangrejos, pescado y langostinos. A un costado un par de tazones: uno lleno de picante y otro con salsa dulce. No faltaba un pequeño plato de porcelana con tallarines en rico condimento. Eran estos últimos sólo dos bocados a compartir. Para postre un melón refrescado en el río.


  —No me atreví a traer vino de la Última Primavera, pese a saber que es tu preferido —susurró ella.


  —Has hecho bien. Sería de tan mal augurio como un viejo jade que se rompe.


  Meng intentó sonreír:


  —Para nuestra fortuna también tenemos Antigua Primavera, que no es malo.


  Ella fue y volvió con el vino, pero también con una flor dentro de un recipiente con agua.


  —Ahora podré decir a todos: «La tonta mujer del letrado Fan tuvo la dicha de comer con su esposo frente a un crisantemo».


  Fan se estremeció y Meng tuvo miedo de haberle hecho daño.


  Él comentó reponiéndose:


  —Es poco confuciano no ser capaz de conservar la compostura. Tú no te lo mereces. Perdóname.


  Fan no quiso contarle el sueño que había tenido la noche anterior: un viejo señalaba con su dedo de plata la dirección de un paraje lleno de cenizas y árboles de jade. Caminó y al llegar vio a los Torrentes: horrendos, enormes, amarillos, silenciosos.


  Como si lo hubiese sospechado, ella comentó:


  —El astrólogo me dijo: «Tu marido está bajo la influencia de una estrella nefasta. Pero consuélate: la emanación maléfica desaparecerá pronto». Mas ahora temo justo eso: que le di lástima y lo dijo para consolarme.


  —No me parece.


  Antigua Primavera los alegró un poco y atacaron sin más el guiso de garras que, en verdad, era una exquisitez. Cuando se terminó, así como el pescado, los cangrejos y los langostinos, ella trajo otros platitos con pescado y cerdo pero sazonados con ajo.


  Luego de refrescarse con las tajadas de melón, Meng Chiang propuso:


  —¿Vamos a ver cómo nuestra pequeña rana come insectos?


  —Me parece una idea deliciosa —respondió Fan sonriendo.


  Ellos llamaban «nuestra pequeña rana» a un simpático bicharraco que tenía su guarida en un pocito cerca del río. Tuvieron, en efecto, la dicha de ver que «su» rana devoraba una cantidad de dípteros y otros animalejos.


  —Se está haciendo un festín —fue el comentario de Meng Chiang y ambos rieron.


  Luego Fan miró el cielo:


  —La luna parece más blanca y enorme que de costumbre. Si no fuera insultar a su Yin diría que es un sol.


  Después se aproximaron a las orillas del río. Ella le dijo mirando las aguas:


  —Se me acaba de ocurrir un poema. ¿Quieres que te lo recite?


  —Sí, por favor.


  —Miro la luna


  »llena de esplendor maléfico.


  »Ella mira el río.


  »Ella queda hechizada por la luna.


  Luego del poema quedaron silenciosos mirando la corriente. Pequeños ruidos salían de las aguas al envolverse unas con otras. Las linternas de seda amarilla de las luciérnagas movíanse de a miles, como si fuese la Fiesta de las Lámparas.


  —Meng, tú eres mi pato mandarín y en algún sentido estaremos siempre juntos nadando sobre esas aguas, pero no te equivoques. Soy pequeño y delgado de cuerpo. Tampoco estoy acostumbrado a los trabajos físicos y los ladrillos de la Muralla son muchos y enormes. Tengo unas pocas propiedades pero no te sostendrán toda la vida. Lamento ser duro contigo, pero si en tres años no he vuelto debes decirle a tu familia que te consiga un nuevo esposo.


  El horror.


  Luego del horror ella dijo:


  —No eres duro. Eres de hierro, pero ten en cuenta que yo soy frágil. Será insoportable. ¿Qué tengo que hacer con un nuevo esposo? ¿Cómo se hace, o qué significa eso?


  —Significa seguir viviendo, para que yo exista en tu memoria.


  —Tú dijiste recién que yo era para ti el pato mandarín. Tal vez sea cierto. Pero resultaría entonces, en algún sentido, desleal para con mi nuevo esposo. Puedo servirlo fielmente, pero un buen hombre tiene derecho a esperar más de una esposa.


  —No debes verlo así. Mi tableta ancestral no tendría paz con tu sufrimiento. En caso necesario tu corazón debe quedar expuesto y volver a amar.


  Ella se limitó a decir:


  —Vamos a acostarnos pues deseo que me abraces por debajo de mis ropas.


  Él intentó sonreír:


  —¿Por qué no dices «desnuda»?


  —Desnuda, desnuda… —balbuceó ella sin sonreír.


  Pasó un año y era nuevamente verano. Ninguna noticia de su esposo y el monje taoísta que ella consultaba huía espantado sólo de verla, lo cual era mal signo.


  Meng Chiang tejió ropas invernales para su señor y con ellas hizo un atadito. Más o menos con el vestido que tenía puesto y un puñado de monedas de cobre inició a pie su camino al norte, hasta la Gran Muralla. Proponíase llegar antes de los primeros soplos helados.


  Meng no era una mujer inculta: ella sabía que la fortificación quedaba a muchos cientos de kilómetros. Por lógica era imposible que llegase para el invierno. Además los pasos estaban llenos de bandidos; pero aunque ellos no la tocasen, el cansancio y las penalidades, el mismo rocío de la noche, iban a matarla.


  Ocurrió, simplemente, que se había vuelto loca de dolor.


  Como dijo Lao Tsé: «Una jornada de mil li empieza a nuestros pies». Fiel a este principio echó a andar.


  Y entonces ocurrió que aquella mujer débil, de diecinueve años, caminaba como un soldado de la dinastía Chou, sin descanso, treinta kilómetros por día, sostenida por la fuerza militar del amor.


  No se nos ocurre compararla con persona alguna salvo con Ciruelo Dorado, la concubina del glorioso emperador Nan.


  Atravesó arrozales, ríos y bancales.[39] Cruzó la provincia que da tres cosechas al año. Cuando llovía sus pequeños pies se hundían en el barro pero continuaba la dificultosa marcha.


  Ningún campesino le negaba un plato de arroz o cualquier otra comida: exactamente igual que si ella fuese un monje taoísta mendicante. Las mujeres cambiaban sus vestidos empapados y destrozados por ropas de tela burda pero seca.


  Y siguió y siguió.


  Dormía en los templos, o al lado de las tumbas de los caminos, o se guarecía del rocío de la noche bajo los árboles.


  Tenía tanta pena que nadie le faltó el respeto: ni siquiera los bandoleros de las montañas o los rufianes más desalmados y horribles.


  A veces, para su angustia infinita, tenía que esperar varias jornadas a que un pescador la cruzase de una orilla a otra en los cursos de agua demasiado caudalosos como para atravesarlos nadando.


  Las ropas que llevaba para su marido se mojaban cada tanto, como era inevitable, y esto la obligaba a detenerse para secarlas a fin de que no se arruinasen.


  Pasó frente a montañas con forma de pan, de doscientos metros de alto, con laderas verticales y peladas, pero con la cabeza llena de abigarrada vegetación. Sabemos que en el este las colinas están cubiertas de niebla. Cuando ello ocurría, con masas gaseosas a distintas alturas, la impresión se tornaba fantástica pues recordaban a túmulos gigantescos de viejos emperadores.


  Hoy ya casi no quedan bosques en China, salvo, tal vez, en alguna región de Manchuria o en Yunnan. Pero en la época de Meng Chiang aún existían muchos y ancianos bosques. En más de una ocasión ella debió internarse por ellos. Eran cerrados y hermosos, y leves luces como linternas sordas y prismáticas bajaban a veces de la techumbre. El suelo lleno de hojas secas, pasto corto y hierbas largas. Algunas raíces eran enormes y, a flor de tierra, dificultaban el paso.


  De pronto todo se fue haciendo más ascético y más frío. En parte porque la estación variaba. Los arrozales eran cada vez menos frecuentes y aparecían campos y campos sembrados con trigo.


  Aunque parezca mentira, Meng estaba llegando al norte.


  Empezaron entonces los vientos y las primeras heladas, y la prematura nieve cubrió la campiña y los montes.


  A Meng el hambre y el cansancio le hacían ver:


  
    Rojos copos,


    como nieve de sueños.


    Como nieve tras un vidrio.

  


  De pronto perdió el rumbo metiéndose por un desfiladero inexplorado. Antes de que pudiera pensarlo mucho halló un placer.[40] El filón era una gruesa y burda espada de oro macizo clavada en la tierra. Como el arma de un gigante fundida en un molde imperfecto.


  Meng observó incrédula aquella riqueza estúpida: «Ojalá pudiese construirme un Hombre de Oro, de treinta y cinco pies de alto, como uno de los Doce de Metal que tiene el emperador en sus jardines, para cambiarlo por mi esposo».


  Se apresuró a salir de ese lugar absurdo y encontró un arroyo casi seco, de esos que


  
    … sólo se alimentan del rocío


    que baja de los melancólicos sauces.


    Más allá secos pinos:


    rotos colmillos del anciano barranco.


    Tinieblas aferradas


    a las rocas de vetas azules.


    El viento tapa los pasos


    de la mujer del letrado.


    Nubes enfurecidas,


    tenebrosas.


    Ellas quizá sean poco en la armonía


    y su gesto limitado y leve.


    Pero existen hoy


    para colmar mi desgracia.

  


  Meng Chiang llegó a la parte de la Muralla que se toca con el mar Amarillo. Cerca de donde hoy día se levanta Pekín y que por aquel entonces era un descampado. Por pura casualidad ella arribó a ese sitio en un día no laborable, por coincidir con una de las pocas festividades nacionales chinas que Ch’in respetaba,[41] de modo que no había actividad en los campamentos de los trabajadores.


  Por primera vez a Meng se le ocurrió que si bien era casi imposible llegar a pie a la Gran Muralla (como ella hizo), mucho más improbable aún era encontrar a un forzado en particular entre tantos cientos de miles. Pero estaba decidida a preguntar en cada puesto, así debiese remontar la fortificación entera.


  Vio a un grupo de obreros y, entre ellos, a un anciano de aspecto bondadoso. Corrió para acercársele dando gritos (tenía miedo de que el viejo desapareciese). Los hombres quedaron desconcertados al ver a una mujer en semejante lugar. Cuando Meng los hubo alcanzado y recuperó el aliento preguntó al anciano:


  —¿Sabéis qué ha sido del letrado Fan Ch’i Liang? Soy su mujer.


  Se miraron un momento unos a otros y luego el viejo contestó con pesar:


  —En verdad lo hemos conocido pues fue nuestro compañero hasta ayer. Soy el tirador de varas Yen, de Han Tan.[42] Tengo sesenta años pero los reclutadores imperiales no tuvieron benevolencia para con mi edad. No obstante toda mi vida fui muy fuerte, quizá por mi oficio, y hace ya tres años que sobrevivo. Tu esposo no tuvo tanta suerte y vivió sólo algo más de un año.


  Meng Chiang lanzó un rugido de dolor y cayó a tierra. Ya en el polvo se abrazó a sí misma y continuó bramando como una fiera. Los trabajadores se asustaron pues jamás habían creído posible que tales sonidos salieran de una garganta humana y, menos que menos, femenina. Sólo Ch’in Hsih Hwang Ti era capaz de gritar así. Entre silbidos de rabia ella gritó:


  —¡Perro! ¡Perro hijo de una perra! ¡Lo mataste! ¿¡Lo tenías que matar, no es cierto!?


  Ellos quedaron horrorizados al comprender que se estaba refiriendo nada menos que al emperador.


  —¡Oh, gran señora! ¡Oh, gran señora! —dijo Yen—. ¡Ten compasión de nosotros, si es que no temes por ti misma! ¡Si los capataces te escuchan nos aplicarán a todos la Muerte de las Mil Heridas!


  Entonces Meng se echó a llorar. Cuando se hubo desahogado un poco preguntó:


  —¿Dónde está la tumba de mi esposo?


  Yen sacudió la cabeza:


  —Aquí no hay consideraciones de Feng Shui, ni tableta ancestral y ni siquiera montículo funerario. Está dentro de la Muralla misma, formando parte de ella. Son órdenes. Sin embargo grabamos en la base su nombre y su grado en Letras. Más no pudimos hacer.


  Cuando llevaron a Meng Chiang Nü hasta la inscripción, luego de acariciarla se puso a rezar una oración taoísta y ya no hubo quien la moviese del sitio.


  Al otro día el capataz a cargo del sector fue informado de quién era ella y de dónde venía. Pasado el primer momento de extrañeza el oficial quiso echarla, pero de nada valieron súplicas ni amenazas. Estaba por hacer uso de la fuerza pero se contuvo por dos razones: en primer lugar tenía miedo de que los trabajadores lo asesinasen, pero también estaba conmovido por una historia tan poco usual.


  —¡Yen! —gritó viendo que el viejo andaba por ahí cerca. Tenía una barra de hierro en la mano, muy dispuesto a clavársela en el estómago al capataz si éste molestaba a la chica.


  Yen acudió presuroso y dijo inclinándose:


  —Sí, gran señor.


  —¿Para qué tienes esa barra en la mano?


  —Para nada, gran señor.


  —Ahora escucha, vas a dejar de trabajar mientras esta mujer esté aquí. Será tu única tarea en adelante darle comida, agua, conseguirle un alojamiento y cuidar con tu vida que nadie la moleste. Voy a dar parte al emperador. ¿Has comprendido?


  —Sí, gran señor. Pero hay un problema, gran señor, ella no quiere moverse.


  —¿Pasó toda la noche allí?


  —Sí, gran señor.


  —Toma, cuando haga más frío cúbrela con este capote militar.


  —Sí, gran señor.


  Cuando Ch’in se enteró dio orden de traerla a toda prisa a Hsieng Yang pues quería hacer su concubina a una mujer tan extraordinaria. El mandarín de Primavera en persona se puso de rodillas delante de Meng Chiang Nü para transmitirle la novedad. Ella, por primera vez en mucho tiempo, salió de su abstracción para mirarlo incrédula:


  —¿El emperador me quiere a mí como su mujer? ¿Pero tú sabes de qué manera murió mi marido? Espera un momento que me pongo de pie. Estoy agarrotada. Gracias por sostenerme, creo que no hubiese podido sola. Ayúdame también, gran señor, a subir a la Muralla y allí te daré respuesta para el Hijo del Cielo.


  Ya arriba, Meng caminó hasta la rampa final que daba a las olas, mientras el ministro la miraba con curiosidad. Ella se volvió un momento para decirle:


  —Dile al Hijo del Cielo que Meng Chiang Nü es un pato mandarín.


  Y se arrojó al Mar Amarillo.


  Lo curioso es que Hwang Ti, cuando se enteró del suceso, lejos de enojarse declaró: «Hizo bien. Así procede una auténtica mujer china. Dispénsenle honras fúnebres imperiales completas».[43]
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  Los increíbles y jamás vistos inventos de Lai Chú


  El maestro Lai Chú vivía en el barrio de la Bola de Cien Marfiles, como ya se dijo. No aclaramos que sobre la calle del Loto Azul, cerca del callejón de la Nube Púrpura. El mencionado barrio tenía de agradable que creció expandiéndose a lo largo del río Wei. De modo que el maestro, en los días de verano —una vez libre de las obligaciones en la corte—, iba en peregrinación al Wei con toda su familia, incluyendo a sus dos mascotas (Jua y Ton Ton).


  Lai Chú, a esta altura, ya tenía seis hijos. Espesura de Jade (la Idealizada exmonja) le dio dos: una nena de padre desconocido y un varón que era indudablemente suyo. Curioso que esa niña, que no era carnalmente suya, fue la más apegada y quien más lo amó de todos sus vástagos.


  Dos niñas provenían de Chao Yang (la antigua Sing Song), la cual ya estaba nuevamente embarazada: la secreta esperanza de la Hermosa de Trenza Larga era darle a Lai un hombre, siquiera una vez.


  En cuanto a Sauce de Río, le regaló un varón y una nena.


  Las edades de los chicos oscilaban entre los cinco años y un par de meses. Estaban en el -216.


  De modo que el maestro, aprovechando lo afortunado del año, se iba con toda su chinesca familia hasta la enorme playa que, en su sector barrial, desembocaba sobre el Wei.


  Bastante tiempo atrás, caminando una tarde solo por el sitio, sorprendió a Espesura de Jade, también solitaria y mirando las olas. Y así la vio, parada frente al río: hermosa y llena de imbecilidad. Lai pensó para sus adentros: «Siempre me conmovieron las mujeres con gestos de niño. Seguro es un defecto mío. He observado que las mujeres con actitudes aniñadas siempre te lo hacen pagar».


  Las cosas habían cambiado mucho, desde entonces, principalmente por influencia de sus otras mujeres. Fuera de ello la Idealizada tomó la pluma de los letrados y Lai Chú pudo descubrir en ella un insospechado talento poético. De no ser por su arte, y pese a la presión ejercida por sus compañeras, hubiera continuado el vacío de su alma para al tiempo —inevitablemente— repetir sus viejas historias. La chica escribía sólo poemas cortitos o larguísimos y adoptó Fuego de Niebla como su nombre de fantasía.[44]


  Nadie tiene derecho a separarse de una mujer si antes no la ha mirado. Lai lo sabía de modo que se dispuso a dar un último tiempo de prueba para los dos. Quizás aún fuese posible entre ellos la felicidad. El maestro pensó en los caballitos de Mongolia, que son los seres más valientes y leales que existen. El caballito mongol no le teme al fuego, ni a las flechas o a las espadas. Aunque los chinos le arrojen cohetes de estruendo para ver si se asusta, y aun si el animal jamás ha oído un estampido, sigue impertérrito. Sólo descansa cuando muere y, si está gravísimamente herido, trata de «descansar» cuando ya consiguió que quien lo monta haya atravesado con toda felicidad la línea enemiga.


  Ahora bien, siendo estos pequeños caballos así como son, cada tanto surge uno ingobernable, que no acepta leyes ni uniones de ningún tipo con su amo. Se los puede domar una vez y otra. Aparentan funcionar un tiempo y luego caen en sus viejas mañas. Estos caballos son seres inservibles: defienden tanto su libertad que después no saben qué hacer con ella. Nadie los quiere porque no dan ni reciben amor. Cuando surge un caballo así los mongoles se lo comen, pues tampoco son recomendables para la reproducción debido al alto riesgo de que los hijos salgan también fallados e inservibles. No se puede vivir en rebeldía y adolescencia perpetua. Quien no es capaz de servir no puede mandar, ni siquiera sobre sí mismo.


  «Algún día el hombre y la mujer deberán hacer un pacto de mutuo servicio», pensó Lai. «Mejor temprano que tarde. El amor es una alianza de guerra entre dos estados soberanos, donde ambos asumen que un ataque a un metro cúbico —y lo pienso así: cúbico, no cuadrado, para darle profundidad— del territorio aliado significa un ataque a su propio territorio. Cualquier otra base de entendimiento no es amor sino traición.


  »El traidor se enoja con el traicionado, tal como es clásico y canónico, y ésta es precisamente la prueba de que traicionó. El traidor deja de traicionar sólo cuando deja de hacerlo retrospectivamente, y sólo se puede volver reversible lo irreversible de un acto admitiendo la propia frialdad, el egoísmo y el desamor, pasando por alto las excusas alegadas, que siempre existen y son válidas. Las razones son, por ejemplo, “el otro también tuvo actos de desamor”. Estas razones son mentiras y excusas y la prueba está en que no sirven para crecer, pues uno sigue igual que antes. La prueba está en que nos ponemos furiosos contra el otro, que no hemos perdido un ápice nuestra capacidad de levantar barreras y corazas y Grandes Murallas. Nos cerramos en lugar de quedar desnudos e indefensos, tan indefensos y desnudos como quedó el otro en su momento, para por lo menos pagarle así: con una igualdad. Porque ésta es la única manera de cambiar lo irreversible: no compartir responsabilidades, porque compartirlas tranquiliza, repito pensando, y así uno no cambia. En el fondo te odian, y se vengaron de ti, porque no los libraste por arte de magia de su vacío, un vacío tan inmenso que ni siquiera Tao puede llenar. Y eso que Tao es experto en llenar abismos insondables. Tao entero no alcanza para cubrir ni en su más mínima parte el vacío del desamor. Precisamente porque Tao es amor. Él es “invencible en el ataque e invulnerable en la defensa”, pero sólo sirve a sus dueños legítimos. No te pregunto si eres bueno o malo. Tales consideraciones me aburren y nada tienen que ver con el sabio, porque Tao “es el tesoro del hombre bueno y el refugio del hombre malo”. Sólo te pregunto si alguna vez, desde el fondo mismo de los huesos y en forma definitiva, te jugaste por el amor».


  Pero esto fue antes y en el -216 estaban todos juntos en la playa del Wei. Mientras las mujeres y los niños retozaban cerca, en un aparte pero también sobre la ribera, Lai, Jua y Ton Ton conversaban.


  Ton dijo:


  —Maestro, hace mucho que deseo hacerle una pregunta pero no me atrevía.


  Lai contestó zumbón:


  —Debe de ser una pregunta muy difícil para quedar oculta en tanta ceremonia.


  —Fue el día en que un falso discípulo (más bien pienso que no debía de ser chino sino un diablo extranjero) le hizo una pregunta malvada. El abominable diablo bárbaro le preguntó: «Maestro, ¿qué vino primero, el huevo o el faisán?». Y usted le contestó: «Primero vino el huevo pero el faisán poniéndolo».


  —Me acuerdo. ¿Y cuál es el problema?


  —Y después de contestar eso usted expulsó al bárbaro demonio, cosa que me puso muy contento. De cualquier manera me quedó una duda: ¿qué quiso decir usted exactamente?


  —Cierta vez, durante el gobierno de Fu Hsi, ante los ojos de un mago en trance místico apareció un faisán. Lo notable es que ese ave no existía hasta el momento. De inmediato empezó a poner huevos. Supongo que en otros puntos de China sucedió lo mismo. El mago era parte de la soledad mágica, de modo que el Cielo no tuvo inconvenientes en que tal acto, necesariamente secreto, se efectuase delante de él. Tal la manera que tiene la naturaleza de romper los círculos viciosos por el estilo de: ¿qué vino primero, el huevo o el faisán?[45] Si yo eché a ese discípulo no fue porque la pregunta estuviese mal formulada, sino por la mala intención con que la hizo.


  Ahora llegó a Jua, el eunuco, el momento de decir algo:


  —Maestro, por fin encuentro ocasión de hablarle de un tema muy horrible que me tiene profundamente preocupado. Usted ya sabe que nosotros nos enteramos de todo. Sólo un pequeño núcleo de compañeros fieles, que me deben favores, están enterados de que yo tomo enseñanza con usted. En tal sentido no tiene que temer que sus adversarios sepan que yo le paso información.


  —¿Qué adversarios?


  —¡Ah! Pero es que justo de eso quiero hablarle. El odioso evadido de Lu, el diez mil veces abominable ministro Li Sseu lo detesta, maestro. Basta con ver la forma aviesa con que lo mira cuando usted no lo nota.


  —¿Y por qué me odia?


  —Porque usted atempera a Hwang Ti particularmente en el caso de los confucianos. Cierto que usted es hábil y nada dice al respecto. Se limita a discutir con el Hijo del Cielo ciertos fragmentos del Tao Teh King, y así planta en él una pequeña semilla. Da la casualidad de que gracias a tal atemperamiento se posterga la destrucción de los letrados. Esto está lejos de pasarle inadvertido a Li Sseu, que es muy inteligente, y por eso está lleno de odio contra usted. En realidad Li Sseu es tan inteligente como estúpido. Otra aversión que tiene referida a su persona, maestro Lai, consiste en su prédica contra las sociedades secretas chinas. Él no pertenece a una de éstas, porque es un solitario, pero supone que las diatribas de Lai Chú Tsé contra tales sociedades, no son otra cosa que una treta suya para desviar la atención del emperador del tema de los confucianos. No sabe el muy estúpido que el jefe de todos nosotros, Tchao Kao, hace rato que está en relaciones con los Bonetes Amarillos. Tchao Tsé ya cuenta con el apoyo del ministro de la Muralla, y se propone destruir a Li Sseu no bien tenga ocasión. Por eso digo que es inteligente pero también estúpido.


  —Yo ya sabía que el jefe de eunucos está en tratativas con esa secta.


  —No lo dudo, puesto que el maestro todo lo sabe, pero lo decía de cualquier manera.


  —Has hecho bien. A veces la información astral está bloqueada y tardo en ver. Nunca vaciles en darme información, aunque supongas que yo ya debo conocerla.


  —Sí, gran señor.


  —En efecto, intenté por todos los medios convencer a Ch’in del peligro que encierran los Bonetes Amarillos, pero poco es el caso que me hace. Logro convencerlo durante mi entrevista pero no bien salgo Li Tsé destruye mis afirmaciones. Esos malditos por el Cielo están, poco a poco, preparando la dinastía que viene. Él me exige pruebas antes de actuar, pero yo no las tengo salvo mis datos astrales. Tampoco puedo contarle de la alianza de Tchao Tsé con los Bonetes pues lo único que lograría es ganarme el odio de éste. Para mi fortuna, hasta ahora, él se dedica principalmente a preparar el fin de Li y yo quedo de lado.


  —No tanto, maestro.


  —¿Qué quieres decir?


  —La secta sí sabe que usted la odia y ha dado orden a Tchao Kao de pulverizarlo. ¿Por qué supone que estoy tan preocupado? Su fin puede llegar aún antes que el del ministro Li.


  Lai se demudó:


  —No lo sabía, debo confesarlo. Sin embargo era previsible. Pero si he sido todavía más tonto que Li Tsé.


  —Maestro —interrumpió Ton—. Hay algo que no comprendo: Ch’in sostuvo más de una vez principios de Tao. Los más severos, eso es cierto, pero por lo menos algunos. ¿Por qué los Bonetes quieren destruirlo?


  —Porque Hwang Ti es básicamente realista, y toda vez que sostiene un principio de Tao lo hace a la manera de su escuela. Aparte está loco. No en todo pero sí en muchas cosas, de modo que ellos quieren sacárselo de encima. Lo que les interesa es el predominio de su secta, no el interés de China.


  En ese momento irrumpieron los sirvientes de Lai con vino y comida. Las sirvientas fueron al sector de las mujeres y los niños. Los hombres se apresuraron a distribuir viandas entre Lai, Jua y Ton Ton. Aparte del vino aquello no totalizaría más que quince o veinte platos con pollo, cerdo, hortalizas, frutos de plantas leguminosas, huevos duros y potes con salsas dulces y picantes. Una insignificancia si tenemos en cuenta que Lai era consejero.


  Entonados con aquel vino excelente, de Ocho Transformaciones (en realidad en su origen se llamaba De Primavera y Otoño, en honor a Confucio, pero Ch’in ordenó cambiarle el nombre),[46] Ton tuvo el inaudito atrevimiento de pedir:


  —Maestro, usted dijo que algún día nos contaría alguna anécdota sabrosa de sus andanzas en el templo Tao Tien Tai (de la Terraza Más Grande). Quizás ahora desee hacerlo.


  —Está bien. En los gabinetes de magia, los iniciados y bajo la guía de un instructor a veces materializaban objetos, oían voces del pasado y del futuro o bien músicas incomprensibles. Recuerdo un caso muy interesante al cual asistí. Una mujer joven y linda, de la aristocracia de Han Tan. No tenía padres ni suegros y su marido había muerto. Estaba eximida, por tanto, del deber de la piedad filial. Era bastante descreída de la magia y asistió a nuestro templo, ignoro por qué. Quizá para burlarse o a lo mejor para alcanzar convencimiento. Era tan poderosa en la sociedad de Han Tan que los monjes, mis maestros, no pudieron rechazarla. Una vez que los taoístas de alto grado invocaron a los espíritus, éstos se enojaron mucho con la mujer incrédula y ella fue desnudada misteriosamente y en el acto. Al instante, también comenzó a ser poseída por ocho demonios masculinos, quienes hicieron con ella todo lo que les vino en gana. Estos espíritus tenían como característica: pájaros muy cortos pero gordísimos. Se ensañaron con su gruta de plata.[47] Era cosa de ver cómo chillaba la mujer incrédula.


  —Oooh, pobrecita —dijo el eunuco con mucha sinceridad.


  Ton Ton, por su parte, nada dijo pero sus ojos brillaban de sadismo. Era evidente que estaba encantado. Habló, sin embargo, pero —de momento— sobre otro asunto:


  —Maestro, debo consultarlo sobre un fastidioso problema. Creo que me he enamorado de la señorita Tai Ping, una chica Sing Song que trabaja en…


  —¡Aaah! ¡Condiscípulo! —interrumpió Jua, según su costumbre y sin que alguien le hubiese preguntado cosa alguna—. Sé muy bien quién es esa muchacha, pues conozco por excelentes referencias sus hechizos horripilantes. Tai Ping es una puta. Se ha dejado el pelo largo hasta los tobillos. Le gusta recibir a sus amantes totalmente desnuda pero vestida con su pelo. Ellos, excitados y perdidos, se lo van corriendo a mordiscos y a besos, como quien desprende botones y aparta ropas. Es una mujer disoluta y tragahombres. Ten muchísimo cuidado con ella, Ton Ton. Si de ninguna manera puedes prescindir de las mujeres, que sería el ideal (a fin de no pescarte una espantosa enfermedad venérea), yo te presento a una amiga mía. Ella también fue Sing Song pero ahora está totalmente retirada de los negocios y tiene mucho dinero, cosa de indudable interés para un joven. Su nombre de fantasía es Bosta Negra, pues además es muy buena poeta del arroyo de donde provino. Todo su poemario está dedicado a los traficantes de letrinas, que eran sus principales clientes. El único problema es la edad: sesenta y dos años. Pero no es tan grave puesto que da lo mismo una mujer que otra. Te garantizo que tiene lo que ya sabes entre las piernas, como cualquier señora. Lo sé pues en una ocasión la vi desnuda junto a otras mujeres. No comprendo la causa por la cual, generalmente, los hombres las buscan jóvenes. Si el máximo interés se encuentra en ese lugar no veo por qué no les da lo mismo, ¿verdad Ton Ton? ¡Y tiene muchísimo dinero! Esa mujer parece un eunuco de categoría. Yo te daré lo que me pidas, Ton Ton, incluso hacerte entrar en el palacio como eunuco. Lo que quieras. Pero, por favor, no te acerques a Tai Ping pues será tu perdición.


  Pero Ton Ton no parecía muy entusiasmado. Sin tomarse siquiera la molestia de replicarle —al parecer no confiaba en las opiniones de Jua sobre ciertos temas— desvió su cabeza hasta donde se encontraba Lai:


  —Maestro: ¿qué puedo hacer con Tai Ping?


  —Se la podríamos mandar al juez Ti para que la corrija —dijo Lai Tsé riendo a carcajadas.


  —¡Oh no, maestro! —dijo el pobre Jua compadecido—. Es cierto que ella es mala pero no merece un castigo tan horrible. El juez Ti tiene fama de ser muy cruel con las mujeres.


  —No creas que es verdad todo lo que se oye —replicó Lai quien continuaba riendo.


  —Pero, maestro, ¿y yo qué hago? —dijo Ton Ton con desesperación infinita.


  —Si quieres te la compro.


  —¿¡En serio!? ¿Usted haría eso para mí, maestro?


  —Y por qué no. Después no te quejes, eso sí.


  —No lo tome como un atrevimiento, maestro, pero… usted también se casó con una Sing Song. De modo que no comprendo sus temores.


  —Es que no da lo mismo una chica Sing Song que otra. Por pura curiosidad: ¿ella te ama?


  —Creo que sí.


  —¡Ah!, «creo». No sirve.


  —Pero es que…


  —Te deseo la mejor de las suertes y, por cierto, tendrás a esa chica mañana por la tarde.


  —Es usted un maestro único, gran señor.


  —Sí. Pero yo desearía saber una última cosa: ¿has hablado con ella sobre la posibilidad de irse a vivir contigo?


  —No. Pero estoy muy seguro de que anhela escapar de la Linterna Roja.


  —Por las dudas pregúntale primero.


  —Así lo haré, maestro. —Ton Ton parecía un poco fastidiado—. Así lo haré puesto que usted lo ordena, aunque no lo creo necesario.


  —Por las dudas.


  Al otro día Ton Ton volvió con la cara larga.


  —¿Pero qué pasó? —preguntó Lai.


  —Usted tenía razón.


  —¿En qué sentido?


  —La muy puta de la Sing Song se rió de mí. Dijo que si era para venir con usted, que tiene dinero y porvenir, sí venía. Le escupí la cara. He sufrido una horrible desilusión.


  —Ay, Ton Ton —dijo Lai compadecido—. Creíste que una Sing Song es lo mismo que otra. Suelen ser mujeres leales, cierto. Esta Sing Song de la cual te enamoraste también lo fue, ya ves que te explicó su código. Hay chicas estúpidas…


  —Estúpida, estúpida… —coreó Ton en letanía.


  —Hay chicas estúpidas y frías que suponen que van a ser lindas para siempre. En realidad has tenido suerte. Si fueses rico ella te hubiera destrozado. Una ambiciosa carece de corazón. —A Lai, que comprendía de sobra a ese inexperto de Ton Ton, se le partía el alma—. Mira lo que vamos a hacer: te invito a comer y no admito negativas. Nos esperan muchos platitos con liebre, jabalí, faisán, joroba de camello aderezada con un picante fuertísimo importado de las tierras de los diablos extranjeros, guiso de serpiente y hasta de garras de oso. Aparte, gallina en caldo, asada y frita, y tallarines en una salsa riquísima. Hablando de serpientes: ¿no te parece una delicia incomparable? Yo, en particular, la considero superior al mejor pescado. Beberemos también un delicioso vino que sólo se toma en palacio: el de Los Ocho Fénix. Te aseguro que tu asombro al probarlo no tendrá límites.


  Lai hablaba así a fin de distraerlo de su desgracia, pero el otro continuaba ensombrecido.


  —Vamos Ton Ton, levanta tu ánimo. Te lo ordeno.


  —Sí, gran señor.


  —No digas «Sí, gran señor» como si fueras un tirador de varas. Vamos pronto a comer que dentro de un rato estará Jua con nosotros y ya sabes lo glotón que es. Devorará íntegro el contenido de nuestros platitos.


  —¿Para qué vendrá Jua si hoy a él no le toca clase?


  —Le cambié el día. Quiero que los dos me acompañen hasta mi laboratorio secreto. Tengo algunas maravillas para mostrarles.


  Una vez instalados sobre almohadones, cerca de tres pequeñas mesas, y mientras se llevaba un trozo de camello a la boca, Ton comentó:


  —Me gustó mucho la historia de la mujer incrédula que nos contó ayer. Quizá sea un poco perverso de mi parte pero… ¿no podría conocerla?


  —Imposible. Ya murió. Luego de la violación a que fue sometida se hizo monja en nuestro templo. Te aseguro que participaba de nuestras fiestas con gran entusiasmo, pero fue asesinada junto a la casi totalidad de mis camaradas. Lo lamento, tal vez hubiera sido una buena compañera para ti.


  —Es una lástima, pues sólo una monja violada y lujuriosa hubiese podido hacerme olvidar a Tai Ping.


  En eso llegó Jua, quien previa una reverencia al sudeste de la casa y otra al maestro y a Ton (en ese orden) ante un gesto de Lai sentóse sin más a comer con una gula sorprendente, aun para un eunuco. En primer lugar introdujo sus palillos de jade en lo que restaba de joroba de camello, que era la parte mayor. Lai miraba con ironía a sus dos discípulos, pero Ton estaba furioso. Atacó el jabalí antes de que el otro pudiera ganarle de mano y le echó una generosa ración de salsa picante. Avergonzado de su egoísmo —pues se había servido todo el jabalí contenido en el platito, como si fuese otro Jua— preguntó a Lai:


  —¿No desea un poco, maestro?


  Lai sacudió negativamente la cabeza limitándose a sonreír.


  Algunos momentos más tarde poco faltó para que los dos discípulos se disputasen a cuchilladas el guiso de serpiente y el de garras de oso. Sobre todo este último.


  —¡Basta, glotones! —dijo el maestro enojado.


  A partir de ese instante continuaron comiendo pero con discreción, pese a que aún se observaban mutuamente con odio.


  Al final del almuerzo sólo quedaban tallarines con salsa riquísima. Ambos discípulos se miraron agresivamente, dispuestos al combate. Pero Lai terminó con la historia llevando el platito hasta el sudeste de la casa y ofreciéndolo a los ancestros. El maestro dijo:


  —Los muertos también necesitan comer. Ellos se alimentan a través de nuestros sacrificios. Es la comida destinada a los difuntos la que asegura el arroz de los vivos.


  —O los tallarines —comentó Jua quien se había quedado muy melancólico.


  Ton, por su parte, lo miró con odio como diciendo: «Seguro que si él no estaba el maestro no se llevaba los tallarines».


  —¡Basta! ¡Humildad y servicio! —dijo Lai con un silbido de viento tras rendija de puerta que le plagió a Ch’in Hsih Hwang Ti. Los discípulos, horrorizados, se callaron por dentro.


  Luego el maestro los condujo hasta el extremo de su jardín. Allí, entre macizos de flores y árboles frutales, había un rectángulo de madera en el piso, con tierra y pasto encima. Mediante una argolla era posible sacarlo, pero había que ser muy fuerte o contar con ayuda. Lai, habitualmente, lo sacaba solo pero ahora requirió la ayuda de sus discípulos quienes se atropellaban por ser el primero en servirlo. Una vez movida la pesada tapa, ellos pudieron ver una escalera cavada en la propia tierra. Bajaron siete metros y luego vino un túnel circular de diez; debieron arrastrarse por él, como en las mejores épocas de Tao Tien Tai (los túneles de acceso a los gabinetes de magia eran estrechos y bajos para que los discípulos tomaran conciencia de lo difícil del camino). Hacia el final del túnel se abría la gran cámara secreta, de trece metros de ancho por veinte de largo por tres de altura. Había en el sitio, encendida, una perpetua luz de petróleo. Ello era posible merced a estratégicos agujeros de ventilación. Ton observó extrañado que sobre las paredes y el techo, a medio pie unas de otras, había bolitas de plomo incrustadas.


  Lai entendió la pregunta muda y respondió:


  —Esas bolitas son a fin de bloquear el astral. Así ningún Bonete Amarillo podrá mirarnos.


  Lai encendió tres lámparas más, estratégicamente situadas. Entonces los discípulos pudieron observar el enorme gabinete con más detalle. En primer lugar el Dios del Horno, apagado en ese momento. Además una extraña máquina de cuatro discos de madera puestos alrededor de un mismo eje; de ella salían cables de cobre, muy largos, que se extendían hasta cerca de una cubeta llena de líquido, con dos barras de metal sumergidas en él. Había también toda clase de raros aparatos de porcelana, morteros y cofres con distintas sustancias. Una mesa para escribir. Lai tenía allí dos bibliotecas: una de cueros curtidos de distintos animales; luego de llenarlos de caracteres los enrollaba transformándolos en volúmenes. Su otra biblioteca estaba formada por los clásicos libros de bambú, pues a este material lo usaba en gran profusión para escribir sus libros de ciencia.


  —¿Cuál es el propósito de este laboratorio, maestro? —preguntó Jua—. ¿Acaso la transmutación de los metales?


  —De ninguna manera. Es, también, una investigación del Universo, pero de otro tipo. Medito y fabrico máquinas muy interesantes.


  —¿Podemos saber, maestro, adonde lo han conducido sus meditaciones? —interrogó Ton.


  —Curioso que me inquieras sobre la meditación y no sobre las máquinas, tal como haría cualquiera. Se ve que estás creciendo. Justo pensaba los otros días sobre un viejo tema de Chuang Tsé, el gran discípulo de Lao, el referido a…


  —¡Pero maestro! —interrumpió Jua siempre tan imprudente—. ¡Hoy casi todos los eruditos se han puesto de acuerdo en que, aunque parezca mentira, Lao Tsé es posterior a Chuang!


  —Sí. Ya escuché antes esa estupidez. Se ve pronto que es gente que no leyó a Lao ni a Chuang y que nada comprende de taoísmo. Escucha, Jua, Viejo Maestro escribió un solo libro, de cinco mil caracteres. La obra completa de Chuang insume cien mil. Los maestros hablan poco, los discípulos muchísimo. ¿Cómo puedes dudar entonces? Quizá llegue alguna vez un tiempo maldito en que los maestros deban rebajarse hablando mucho a fin de que algo quede en medio de tanta confusión. Pero ese tiempo aún no llegó. ¿Puedo proseguir?


  —¡Sí, gran señor! —dijo Jua, aterrado cayendo al piso, frente en tierra.


  —Decía que vez pasada pensaba yo en un viejo tema de Chuang Tsé: tomamos un bambú de cinco pies de largo y lo dividimos por el medio, tirando una de las partes. A la que resta mañana también la cortamos por la mitad, y así todos los días. Jamás llegaremos al fin de la división aunque persistamos miles de años. No comparto la opinión de Chuang. La división del bambú no es infinita pues luego de dos semanas o cosa así nos tenemos que detener por imposibilidad mecánica de continuar cortando con el mismo instrumento. Se me dirá: pero podemos tomar una sierra de hoja más fina. Sin embargo esto es hacer trampas. El Universo está dividido en compartimientos estancos. No es válido recurrir a una dimensión distinta para justificar otra. El propio bambú, obligándonos a saltar a un instrumento más delgado para seguir cortándolo, nos está diciendo que él es finito y su división no es eterna. Supongamos ahora una botella con agua caliente. El calor no dura para siempre y pronto se disipa. Sin embargo el Universo dura desde hace diez mil veces diez mil años. ¿Cómo es posible? Podemos imaginar al Universo como compuesto por diez mil veces diez mil botellas. ¿Cómo no se gastan todas al mismo tiempo? Ello prueba la creación perpetua y constante, del Universo, por parte de los Dioses. Si Ellos dejaran de sostenerlo un solo minuto aquél desaparecería.


  »Otra cosa: sólo los Dioses pueden crear a partir de la nada. Sólo el Abominable Adversario[48] puede destruir desde la nada. Los hombres, en cambio, crean o destruyen a partir de lo que hay. Son dimensiones completamente diferentes. Pero siéntense, así tomamos un poco de vino de Antigua Primavera que tengo en este botellón.


  Ya instalados ante cascarones llenos de vino, Lai prosiguió:


  —Según la tradición el Universo era un huevo original que luego se rompió en dos partes: la Tierra y el Cielo. De las entrañas del huevo salió el gigante que, al fragmentarse, creó el sol, la luna y los ríos de Shón Wuo. Esto es lo que se dice, al menos. Pero yo tengo por costumbre negar la unidad primigenia, de modo que mi pensamiento herético es el siguiente: en realidad fueron dos los huevos originales. Un huevo básicamente Yin dio lugar a las Diosas y a los hombres, y otro básicamente Yang generó a los Dioses y a las mujeres. De la combinación y potencia de todo ello nacieron las diez mil cosas. Pero ya en el huevo Yang los Dioses creaban a las mujeres y en el huevo Yin las Diosas creaban a los hombres. Diosas y Dioses son los generados que generan —el maestro Lai lanzó un hórrido suspiro de satisfacción hedonista y taoísta y comentó—: No hay como hacer filosofía mientras uno toma vino en delgados cascarones.


  Jua, quien luego de su último comentario tontísimo no se había atrevido a abrir la boca, incapaz de resistir más tiempo, preguntó:


  —Maestro, esas bolitas de plomo que según usted bloquean el astral…, ¿qué objeto tienen?


  —Impedir que te espíen otros magos. Además, con un astral bloqueado, te pones a cubierto de los ataques. Los hechiceros suelen mandar seres horrendos a casa de sus víctimas. Sin embargo, aun si lograsen pasar, tengo filtros que exorcizan. Hay que tomar sangre de cerdo, perro y carnero, mezclado todo a las horas y días de los planetas. Luego se arroja contra las apariciones sobrenaturales y éstas se transforman en figuritas de caña, trozos de ataúd o pequeños atados de paja. Previo envolver estos objetos en género blanco, para que los demonios no escapen, todo ello debe quemarse.


  —Maestro —intervino Ton Ton—, tengo una duda perpetua: ¿adónde va a parar el pasado? En realidad mi pregunta es ésta: ¿las cosas que fueron siguen existiendo en algún lugar? Nunca tengo ocasión de preguntarle cosas así, pues no es lógico interrumpirlo cuando imparte enseñanza a sus otros discípulos.


  —Si la energía tiene memoria puede que haya un pasado donde las cosas siguen existiendo pero muertas.


  —¿Quiere decir que mi padre, joven, conoce nuevamente a mi madre y gustan el uno del otro y se enamoran pero no saben que están muertos?


  —Algo muy parecido a eso.


  —Qué horrible.


  —No, puesto que no lo saben. En realidad tales fantasmas son sólo memorias y están vaciados de ser; éste se trasladó, abandonándolos, a causa de su permanencia constante en el tiempo presente.


  »Pero basta. Los traje aquí para que vean el éxito o el fracaso de un experimento. Ustedes, como todos los chinos, saben qué es un Pa Kua.[49]
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  »Ahora bien —prosiguió Lai Chú—, a los trigramas podemos desarrollarlos no sólo de abajo a la izquierda, como es habitual, sino también de abajo a la derecha, e incluso de dos maneras diferentes más, con lo cual tenemos otros tres Pa Kua.
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  »A estos desarrollos los expresé sobre discos giratorios de madera, y a cada monograma de cobre le daré conexión a una fuente de energía.[50]


  Los cuatro Pa Kua de madera tenían adosadas veinticuatro chapitas de cobre cada uno. Detrás de cada chapita había un cable que iba a parar a extrañas conexiones aisladas del resto. El cablerío total, de cualquier forma, iba a ser conectado con los terminales de cobre de la cubeta llena de ácido.


  —Atención —dijo Lai, sudando emocionado—. Ahora veremos si mis esfuerzos han valido la pena. Si hemos logrado reproducir una partícula de Universo, las cuatro ruedas deben ponerse a girar cada una en sentido opuesto al de las ruedas contiguas. ¿Listos? ¡Ahora!


  La sucesión de los acontecimientos fue tan rápida que pareció fundirse en un solo suceso: los discos empezaron a girar a la inversa unos de otros, en efecto, pero casi en el acto los cables de las chapitas se enroscaron entre sí y sobrevino un cortocircuito. Fue el fin del aparato.


  Jua y Ton se quedaron con las caras largas, no así Lai, quien dijo exultante:


  —¡Funciona! ¡Funciona! Hemos logrado crear una partícula de Universo.


  —Pero, maestro —protestó Jua—, si el aparato se destruyó.


  —Es lo de menos. Lo importante es que haya comenzado a moverse. Mis cuatro Pa Kua me sirven para intentar una mejor comprensión de lo creado. Antes que nada: tamaño y forma de la Tierra. En realidad hay pruebas a favor de cualquier teoría, por lo menos al principio. En cierta época creí poder demostrar que la Tierra es finita: porque si fuese infinita taparía el Cielo. Pero después, para salir de dudas, hice un experimento: coloqué sobre caballetes una varilla de cincuenta pies de largo y la miré desde uno de sus extremos pero a distintas alturas. Si la observaba desde arriba parecía larga, pero al contemplarla desde abajo su apariencia era la de la vigésima parte de una pulgada. De modo que aunque la varilla midiese diez mil li, siempre, al observarla desde abajo, como si yo fuese una hormiga que camina sobre ella, la vería como la vigésima parte de una pulgada. Y por mucho que creciese jamás taparía el Cielo. Es porque las cosas nos acostumbran a un fin y a un borde, que concluyo que el mundo lo tiene, pero no porque sea posible determinarlo por observación directa.


  »Vamos ahora a analizar la forma de este mundo finito. Pienso que se trata de un gran objeto plano, al menos en Shón Wuo. ¿Por qué no vemos, entonces, los objetos más alejados de la Tierra, simplemente apuntando con un vidrio de aumento, se dirán ustedes? Probablemente porque los objetos, grandes y pequeños (hombres, árboles, montañas), impiden la visión.


  —¿Entonces usted se adhiere a la tesis de que nuestro mundo es un disco chato sostenido por tortugas? —inquirió Ton Ton.


  —No exactamente. Por tradición sabemos que el Cielo es redondo y la Tierra cuadrada. Hallar la transformación exacta entre lo cuadrado y lo circular es lo mismo que encontrar la equivalencia entre la Tierra y el Cielo. Del análisis de la realidad yo deduzco, sin embargo, que el mundo no es cuadrado, ni redondo ni cúbico, sino cilíndrico. Los humanos vivimos sobre uno de los círculos del cilindro. La circunferencia de aquél es el borde del mundo. Algunos creen que allí las aguas de los mares se desploman sin fin en los abismos insondables. Yo no creo, porque, pese a que el agua es mucha, ya nos hubiéramos quedado sin ella en tantos miles de años. Pienso que hay dos discos o Tierras, que son las tapas del cilindro. Son como dos Pa Kua que intercambian energías mediante el constante fluir de las aguas cilíndricas.


  »De la misma forma que esa máquina mía necesitaba cuatro Pa Kua para funcionar, entiendo que la luna es el otro Pa Kua doble que intercambia energías con nosotros.


  —Pero la luna no tiene forma de cilindro, maestro —dijo Ton.


  —Quién sabe. Pienso que sí es un cilindro, sólo que como presenta siempre la misma tapa hacia nosotros parece un disco chato.


  —¿Y el sol? —preguntó Jua.


  —Quizá sirva para regular. ¿Cómo puedo saberlo? O tal vez, para que las cosas no se detengan en los mecanismos celestiales, hagan falta más Pa Kua dobles de lo que yo imagino. Tal vez los otros planetas e incluso las estrellas sean Pa Kua dobles.


  —Pero, maestro —se asombró Ton—, ¿por qué no preguntó al astral dónde termina el mundo?


  —Lo hice: «La Tierra empieza y termina contigo», me contestó. De lo cual deduzco que los mares cilíndricos no flotan en el espacio, entre las dos Tierras o discos, sino que hay un piso inmóvil que los sostiene y además brinda continuidad entre ésta y la otra Tierra.


  »Pero otra pregunta me preocupa: ¿no podría ser que en la tapa opuesta del cilindro todo fuera exactamente igual a esto?


  —¿Quiere decir usted, maestro —Jua estaba muy asombrado ante la idea—, que puede haber una Gran Muralla, como aquí, incluso con un emperador como el nuestro?


  —¿Cómo puedo saberlo? No obstante te recuerdo que el Yin y el Yang son simétricos, de modo que no tendría nada de imposible. Pero prefiero pensar que hay diferencias. La naturaleza suele repetirse pero no con monotonía.[51]


  Volvieron a instalarse al lado de los cascarones y procedieron a llenarlos con vino.


  —Comprenderán ahora la importancia de la máquina que fabriqué. Sirve para deducir el mecanismo de los cuerpos celestes y la forma de la Tierra misma.


  »Estudiando el Pa Kua, apelando al sentido común y contemplando el mundo que los circunda, pueden llegar a descubrir cosas sorprendentes.
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  El ejército de bandoleros de Ch’in


  El emperador tenía una costumbre, que muchos siglos más tarde adoptaría para sí Haroum Al Raschid, el Comendador de los Creyentes: Ch’in solía pasearse disfrazado por las calles de Hsieng Yang, únicamente escoltado por cuatro guardias. Las razones de su incógnito consistían en averiguarlo todo en persona: corrupción de la justicia, grado de disconformidad por parte del pueblo, ideas del hombre común para mejorar las cosas. Tomaba lo que tomaban los pobres (incluso el horripilante aguardiente de arroz negro), comía las baratas comidas de la gente sencilla en las peores fondas.


  Sus salidas casi nunca eran exitosas pues los habitantes solían tomarlos por agentes secretos del Yamen, y mucho se cuidaban de hablar. Pero la más importante de las razones era que los eunucos se enteraban instantáneamente de cuándo Ch’in pensaba efectuar una salida y también por qué barrio. Innecesario será decir que Tchao Kao pasaba aviso a los funcionarios corruptos, a fin de que tuviesen todo en orden. Luego éstos, agradecidos, se encargaban de enviarle un costoso regalo.


  Pero a veces ocurrían accidentes inevitables e imprevisibles, como que en cierta borrachería un desesperado se quejase de las coimas que lo esquilmaron, o que otro vociferase contra un impuesto excesivo. Si la protesta le parecía justa, el emperador intervenía.


  Pero cierta noche sucedió un accidente de otro tipo.


  Ch’in y sus cuatro soldados fueron atacados por quince malhechores. Saltaron desde las sombras en forma tan brusca que no tuvieron tiempo de reaccionar. Los guardias, de todas maneras, ya estaban dispuestos a hacerse matar por el emperador, pero Ch’in los detuvo con un gesto. Hwang Ti preguntó:


  —Pero ¿qué desean? No haya violencia, por favor. Somos discípulos taoístas y os daremos lo que pidáis.


  —Pues vayan largando el dinero, nada más —dijo el que parecía ser el jefe.


  Una vez que los aligeraron de sus pertenencias, el capitán de los malandrines pudo ver que la suma era bastante elevada (Ch’in, a veces, hacía importantes donaciones a los necesitados que, en su concepto, merecían ayuda).


  —Para ser discípulos taoístas tenían demasiado en los bolsillos —dijo el bandolero de la voz cantante—. Y dime —tomó a Hwang Ti de sus ropas con violencia, mediante la mano izquierda, mientras con la otra le acercaba un cuchillo a la garganta—: ¿Por casualidad no serás un comerciante, en vez de un hombre de Tao?


  —¡Oh, gran señor! ¡Es el dinero de las limosnas!


  —Necesitarían una semana para limosnear todo esto.


  —Tuvimos una jornada de especial buena suerte.


  —Sí, sobre todo porque se encontraron con nosotros.


  Los delincuentes estallaron en una carcajada, mientras Ch’in bajaba los ojos y sus guardias miraban el vacío frunciendo el ceño.


  Cuando los asaltantes se disponían a la fuga internándose en un callejón, Hsih Hwang Ti le dijo al jefe de ellos:


  —¡Oh, gran señor!, dime al menos tu apodo para que pueda recordarte en mis oraciones.


  El otro lo miró con curiosidad:


  —¿Piensas denunciarme al Yamen?


  —¡Oh, no, gran señor! Tao es imparcial. Como dice el Libro: Él es «el tesoro del hombre bueno», pero también «el refugio del hombre malo».


  El forajido rió:


  —¿Quién te dijo que yo soy malo? Si me quieres denunciar no me molesta. Hace rato que el Yamen quiere darme caza y no puede. Soy el bandido Chan.


  Y se fueron.


  Al otro día Ch’in ordenó poner cerco al barrio, con policías gordos disfrazados de comerciantes o de taoístas desvalijables. Antes de la semana a Chan lo capturaron vivo.


  El emperador había dado orden de no dañarlo y conducirlo a su presencia, de modo que eso hicieron los del Yamen.


  Chan no dudaba de que su fin iba a ser horrible, lo que no comprendía era que lo condujesen nada menos que hasta el remoto emperador, como si fuese un prisionero de categoría.


  —Levanta tus ojos, Chan —dijo Hsih Hwang Ti—, y mírame.


  Chan obedeció pero al instante bajó la vista.


  —¿Qué viste, Chan?


  —Vi a mi emperador.


  —¿No recuerdas mi rostro?


  —Jamás vi antes al Hijo del Cielo.


  —¿Ya olvidaste que hace menos de una semana tú y tus amigos asaltaron a cinco taoístas con los bolsillos bien llenos? Uno de ellos era yo y conversaste conmigo.


  Chan se echó a temblar:


  —Perdóname, celeste emperador. ¿Cómo podía saber que eras tú? Danos una muerte rápida, a mí y a mis compañeros.


  Ch’in rió suavemente:


  —Te daré una muerte lentísima. —Chan se estremeció—. Te daré una muerte que abarcará toda tu vida. Dime, Chan, ¿te gustaría ser mi oficial? Tú pareces un importante jefe de asaltantes. Necesito que me organices un ejército con todos los bandoleros de Hsieng Yang. Te ofrezco esto: amnistía para todos, sin importar qué crimen hayan cometido. Armas, poder y compartir un porcentaje del botín de los territorios conquistados.


  Cuando Chan se recuperó del estupor, golpeó el suelo con la frente:


  —¡Estoy a tus órdenes Hijo del Cielo!


  Chan fue puesto en libertad sin vigilancia alguna. Pudo haber escapado, pero no lo hizo. Comenzó a recorrer los barrios bajos de Hsieng Yang (lupanares, borracherías), habló con sus antiguos amigos y conocidos y les dijo que pasasen la voz. Se había iniciado el reclutamiento.


  Chan y sus «oficiales» fueron instruidos militarmente por los jefes castrenses auténticos del ejército de Ch’in, pero luego éstos los dejaron solos y se fueron. Chan mismo, entonces, se encargó de la enseñanza bélica de sus tropas. Logró fabricar hombres bastante disciplinados, aunque parezca mentira, pero muy bullangueros y peleadores las noches en que se les daba franco. Cuando volvían a Hsieng Yang ya no robaban pero solían destrozar una o dos borracherías. Pero así, en general, las Sing Song eran perfectamente capaces de dominarlos, pues siempre hubo mucho respeto en China por las chicas de placer. Es muy raro que un borracho levante su mano contra una de esas mujeres, pese a que podría hacerlo con impunidad.


  De todas formas, cuando luego del período de instrucción las tropas de Chan salieron para el frente, toda Hsieng Yang suspiró aliviada.


  Una de las muchas razones que tuvieron los bandoleros para aceptar que los transformasen en un ejército fue el terror espantoso que tenían de que el Yamen los capturase para enviarlos al norte. Estaban en el -216 y aún faltaban dos años para que finalizase la construcción de la Gran Muralla.


  Pero tenían un motivo más importante que el miedo. Ésta era su gran oportunidad para conseguir poder, gloria, dinero y abandonar la marginación.


  El -214 fue un año de grandes novedades en el imperio. El ejército de bandoleros de Hwang Ti llegó a Tonkin, completando de esta forma la expansión propuesta. No estuvieron solos en esta campaña pues tropas chinas clásicas, separadas, les hacían cobertura en los lugares de más peligro, pero casi siempre se mostraron muy capaces de entendérselas por sí mismos con el enemigo.


  También ocurrió ese año que Ch’in envió al norte a los comerciantes minoristas, pero éstos tuvieron la dicha de que la Muralla fuese completada pocos meses después de la deportación.[52] De todas formas Hwang Ti les había quitado definitivamente sus negocios. El pueblo compraba en los almacenes imperiales. Salía más barato pero se formaban largas colas. Los chinos son pacientes.


  Pero Ch’in era arbitrario pues, por ejemplo, permitió la existencia de fábricas privadas de hilados, donde trabajaban cientos de mujeres. Nadie entendía del todo a ese hombre.


  De todas maneras y pese a las órdenes de Hsih Hwang Ti los chinos continuaron comerciando y de dos maneras: internamente (una provincia con otra) y con el extranjero. Caso contrario hubiera sido muy difícil sostener la economía patria. Traficaban bambú, diferentes metales (como el cobre y el estaño), cinabrio (rico en mercurio), pieles, marfil, barniz para los muebles y decoraciones de madera, seda, cáñamo, pescado, juncos, jade (principalmente de Shansi y del sur de Ordos), sal, algodón. Digamos de paso que el cinabrio no servía sólo para la alquimia sino también para colorear las telas.


  Podemos decir como balance general que hasta el -214, pese a las fobias y locuras del emperador, sus aciertos eran tan grandes que China de todas formas se estaba engrandeciendo y crecía en su riqueza. A partir de este año las cosas empezaron a cambiar, por motivos que luego aclararemos.


  Para finalizar los comentarios sobre las campañas bélicas de Ch’in digamos que en el sur y sudeste existía un pueblo denominado De los Tambores de Bronce. Eran tribus poco organizadas y en general indefensas, pero de una enorme distribución geográfica. Este pueblo tenía asiento desde el Yang Tse Kiang hasta el sudoeste, llegando incluso a Malasia. A estas tribus se las denominaba el Pueblo de los Tambores de Bronce, precisamente por su habilidad para fabricar este tipo de tambores, famosos por su sonido retumbante, aterrador y perfecto, que usaban en sus rituales y fiestas, y que los acompañó siempre a todas las batallas.


  De tales tribus, las únicas organizadas y que ofrecieron en su momento gran resistencia a Ch’in eran las que constituían el reino combatiente de Ch’u, pero a éste ya el emperador lo había pulverizado en el -223. La familia Hiung gobernó Ch’u desde el -1078 hasta el -223, hora, día, mes y año en que Hwang Ti los borró del mapa, como ya se dijo. Tanto los de Ch’u, como todo el resto de ese gigantesco y mal organizado pueblo, pertenecían a las aborígenes (no propiamente chinas) tribus Man. Los Ch’u, antes de ser reyes, ostentaban el título de vizcondes Mi (balido de carnero). De modo que Ch’in, cuando en el -223 se les acercaba con sus ejércitos con la santa intención de aniquilarlos, decía burlándose: «Los haremos balar como a corderos degollados». O bien, comentaba: «Sus tambores de bronce acompañan a sus balidos de carnero, de modo que no hay que dudar del resultado final de los combates». Era fama que Ch’in sólo tenía sentido del humor en campaña y frente a sus tropas.


  El general Chan, exbandolero, salió a su imagen y semejanza, pues imitaba en un todo el humor de su jefe supremo y emperador. Los bárbaros de Kuang Si y Kuang Tung tenían por costumbre dibujar sapos y ranas en sus tambores, pues se trataba de símbolos muy amados por ellos. Cuando lo supo, el general Chan comentó riendo a carcajadas: «Freiremos las ranas y las comeremos. En cuanto a los sapos vamos a enhebrarlos en nuestras lanzas».


  Vaya si cumplieron. La represión de las tropas de Chan fue tan horrible que cada vez que aparecían tropas clásicas de Ch’in, los Man se rendían en masa antes de caer en las manos de aquéllas. Y eso que los ejércitos usuales de Hwang Ti no estaban constituidos precisamente por muchachos bondadosos e indulgentes, que tratasen a los vencidos con besos y mimos.
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  La quema de los libros


  La guerra final y total contra los confucianos no podía demorarse más. Eran la cabeza visible de la oposición. La invisible y más peligrosa, la de los Bonetes Amarillos, era desestimada (o peor aún: no creída) por Ch’in, pese a las advertencias de Lai, quien por fin, viendo la inutilidad de sus esfuerzos, se llamó a silencio para no caer en desgracia.


  En cuanto a los confucianos, Hsih Hwang Ti estaba decidido a destriparlos, exactamente igual que si se tratase de Hsiang Nu o Hu del norte. Pero antes, a sugerencia de su ministro Li Sseu, se propuso desenmascararlos públicamente en un gran debate al cual fueron invitados sus enemigos. Ello ocurrió en el -213, al aire libre en un día de tiempo excelente, y con mucha asistencia de espectadores. Todos los ministros y consejeros se hallaban en el sitio.


  A los confucianos se les permitió hablar primero, y un letrado famoso tomó la palabra:


  —Hijo del Cielo: las dinastías Shang y Chou, juntas, suman mil quinientos años. ¿No deberíamos llamar a esto un sistema perdurable? Vuestro humilde súbdito cree que la perduración es signo de excelencia. Ellos se basaron en el sistema feudal para sostenerse, enseñar y dirigir al pueblo. Ahora el celeste emperador ha suprimido los feudos y gobierna solo. Jamás ocurrió algo así y no creo que sea bueno. Veo en ello un gran peligro.


  »Los emperadores Yao y Shun, y también el Gran Yü canalizaron el país terminando con las inundaciones. Estos trabajos no son menores que los de la Gran Muralla. Ellos, sin embargo, respetaban el pasado, cosa que hoy día no se hace. Sin pasado también se puede crecer, pero el crecimiento siempre será efímero.


  »Nosotros, los confucianos, con nuestra insistencia en la piedad filial, lejos de ser enemigos somos el mejor apoyo de Su Majestad, puesto que admitimos que el emperador es el más venerable de nuestros padres.


  »El estudio de la Historia, el Canon de la Poesía, los Ritos (que hoy han sido cambiados, creo que sin necesidad y contrariando el decreto del Cielo que es el institutor), el I Ching que en su restaurado y completo estado actual debemos a Confucio. Toda la obra de Mencio, el cual acepta que un excesivo amor por la mujer y los hijos atenta contra la piedad filial debida a los padres. Y ¿no es el emperador el más grande de nuestros padres? La obra de Kung Ki, nieto de Confucio y su Enseñanza Real.


  »Recomiendo por todas estas razones que el Hijo del Cielo, aun con los necesarios cambios introducidos, respete y mire con benevolencia a nuestro pasado.


  El confuciano se inclinó hasta el piso y retrocedió volviendo a la fila de los otros letrados.


  Entonces tomó la palabra el ministro Li Sseu:


  —Quien me precedió ha hablado con mucha convicción y firmeza. A veces se confunde el vigor de lo que se sostiene con la expresión de la verdad. Vigor y verdad no necesariamente andan juntos. Al menos el primero no siempre acompaña a la segunda. Los confucianos son los tristes dueños de afirmaciones falsa, necia y firmemente defendidas.


  »Los soberanos antiguos no se imitaban ni copiaban, diga lo que diga el Canon de la Historia. Las dinastías Hsia, Shang y Chou fueron distintas entre sí. Todo cambia y quien no se adapta muere.


  »La dinastía Ch’in es impecablemente gloriosa. Su Majestad ha unificado Shón Wuo para siempre. Diez mil generaciones sentirán el beneficio de esta obra, pues jamás volveremos a la pesadilla absurda de los reinos combatientes. Ya nunca surgirá un Hijo del Cielo que restablezca los feudos, pues los barones feudales se hacen duques, y luego reyes, y ya no tienen suficiente hasta desafiar la autoridad del emperador.


  »Yao y Shun están muertos y no son más que polvo. ¿Vamos a llamar a sus restos para que nos gobiernen? Aun si volvieran a la vida, ¿entenderían el tiempo presente? Sólo nos darían indicaciones buenas para su época, pero muy malas para ésta.


  »Los confucianos apelan a la antigüedad para oscurecer y calumniar el tiempo que vivimos. Estos letrados, quietistas y estúpidos, son un peso muerto para China. Buscan un orden vacío. El emperador, por el contrario, es el Gran Gnomon que mide la Tierra a partir de su camino en el Cielo. Propongo hacer una gran hoguera donde ardan el Canon de la Historia, el de los Ritos, Anales de Primavera y Otoño, Analectas, las obras de Mencio y las de Kung Ki. Propongo también que quien esconda estos libros sea severamente castigado y obligado a traerlos para su incineración.


  Li Sseu retrocedió hasta la fila de ministros y consejeros.


  Le tocaba hablar a Lai Chú. Sabía que en ese momento era inútil intentar atemperamiento alguno. Iba a salvar lo más que pudiese. Por eso dijo:


  —Estoy totalmente de acuerdo con las palabras del mandarín del Cielo (primer ministro) Li Sseu: esas obras deben ser quemadas. Propongo que sólo quede un ejemplar de cada una en la Biblioteca Imperial a fin de que, en el futuro, los sucesivos emperadores sepan de qué abominación libró al pueblo Ch’in Hsih Hwang Ti.


  Antes de que Li Sseu pudiese replicar, el emperador dijo: «Has hablado bien, consejero Lai». Li no tuvo ya otro remedio que callarse.


  Así pues, cinco meses más tarde, en la Plaza de la Serenidad de Hsieng Yang, se había formado una montaña de libros procedentes de toda China. Pocos desobedecieron la orden del emperador, pues las tropas de Hwang Ti hacían requisas y a quien lo sorprendían con una biblioteca prohibida le cortaban la cabeza.


  Eran dos millones de libros los confiscados: la mayoría de bambú, muchos de seda semiimpermeabilizada (para que no se corriese la tinta) y otros hechos con pieles curtidas de animales.[53] Aquella pila era una loma de seis metros de alto por una cuadra de base (cien por cien). La Plaza de la Serenidad medía doscientos cuarenta metros en cada arista.


  Los libros fueron rociados con petróleo y luego incendiados. Aquello ardió casi dos días y ocurrió, como se dijo, en el -213. En el -212, nuevas requisas probaron que muchos libros no habían sido entregados. Ch’in, entonces, muy enojado, hizo enterrar vivos a cuatrocientos sesenta confucianos, previo ordenar que sus familias pereciesen por la espada.


  Estos hombres —quienes en sus vidas no habían desempeñado oficio manual alguno— debieron cavar sus propias tumbas con el único auxilio de las uñas de sus manos.[54]


  De todas maneras, y pese a su violenta represión, a Hwang se le escapó el confucianista más peligroso de todos: el anciano letrado Fu Sung, quien entregó íntegra su biblioteca… previo aprendérsela de memoria. Sólo un chino es capaz de semejante hazaña. Cuando la casa Ch’in desapareció pocos años después, Fu Tsé repitió los textos canónicos de Confucio, casi palabra por palabra, y sus discípulos los reescribieron.


  Por otro lado, siglos más tarde, al demoler la casa del maestro Kung, en Ku Fu (estado de Lu, actual provincia de Shangtung), para construir un templo en su memoria fueron encontrados los Clásicos escritos en chino antiguo: habían sido encerrados en huecos practicados en las paredes y vueltos a tapar con todo cuidado.


  Pero ahora viene lo más curioso: Ch’in, pese a toda su aversión por Confucio y a intentar destruir su obra, no ordenó terraplenar su tumba ni su casa. Quizá fue excéntrico el confuciano que guardó los libros en la casa natal del maestro, pues debió esperar venganza contra el edificio, pero aún más extraordinario fue Ch’in, quien no deseó su demolición por lo cual los libros permanecieron más de un siglo intactos en sus nichos.


  Se conservaron, además, durante miles de años (y tal vez sigan existiendo aún ahora, pese a la Revolución Cultural), el Pabellón de Damasco —recinto donde Confucio enseñaba a sus discípulos— y el Pozo del Rocío, donde el maestro bebía a fin de calmar su sed.[55]


  Ch’in, de todas formas, en la Biblioteca Imperial conservó absolutamente todo, sólo que cierta sección estaba clausurada: ciertos volúmenes sólo podía consultarlos el emperador (o sus sucesores, cuando los tuviese) y nadie más. El resto era de acceso público. Teníamos allí obras de adivinación, astrología (que no es lo mismo), alquimia, tratados sobre hierbas que controlan el hambre, medicina, farmacia, arboricultura, técnicas para matar a las langostas, astronomía (como ciencia aliada de la astrología) y muchas otras que constituían todos los conocimientos de la época.


  Era el -212 y Ch’in ya estaba en sus últimos años. Los prodigios todos eran cada vez más desfavorables.


  Tiempo antes, como ya se dijo, cuando intentó cruzar el Yang Tse Kiang a fin de consultar al sagrado monte Siang, una tempestad casi le impidió atravesarlo. Furioso ordenó talar los árboles del monte santo y pintarlo de rojo, como se hacía con la cabeza de los presidiarios.


  Ch’in no tuvo en cuenta que las divinidades del sitio le opusieron dificultades, pero en verdad le permitieron el paso. Era una advertencia a fin de que cambiase algunas actitudes. Ellos en ningún momento lo habían repudiado. ¿Qué pueden pedir los Dioses a los hombres, salvo que sean humanos?


  A Hwang Ti le quedaban sólo setecientos treinta días de vida cuando de nuevo intentó la consulta del «castigado» monte Siang. Esperaba, por parte del Yang Tse, una oposición aún más formidable que la vez anterior. Su sorpresa no tuvo límites al ver que el caudaloso y terrible río permanecía en una calma poco usual. Lo tomó como un presagio favorable, pero no sabía que los Dioses (ahora sí) lo habían abandonado. Subió al sagrado monte, ya nuevamente lleno de vegetación, y en su cúspide, postrado entre cuatro mástiles con gallardetes negros, consultó al oráculo.


  El Cielo es imparcial y siempre contesta cuando uno le pregunta. Da incluso la solución para salir de cada problema, pero si los Dioses están enojados no brindan su energía. Ningún hombre se salva por tener buena información, pues además necesita apoyo y ayuda.


  Cuando Hwang Ti consultó Ellos dijeron: «Muerte próxima». La siguiente pregunta fue: «¿Quién planea mi muerte? ¿Cómo se llama?». «Ch’in Chöng Hwang». Curioso que lo llamasen por su antiguo nombre y no por el nuevo. Conteniendo la cólera el emperador volvió a interrogar: «¿Cuál es la solución?». «Mirar y escuchar».


  Volvió a Hsieng Yang muy deprimido. Mo, uno de sus magos, interpretó que el oráculo deseaba significarle: «El emperador debe estar atento a todo posible movimiento revolucionario». Lai, por su parte, interpretó que lo de «mirar y escuchar» se refería a la necesaria humanización del dictador. Si no «miraba y escuchaba» (a los otros) sería invariablemente destruido. Pero ¿quién se animaba a decírselo a Ch’in estando Tchao Kao y Li Sseu tan cerca? Sólo el mago Su fue lo bastante tonto (o leal) como para decírselo. Hwang Ti lo tomó de muy mala manera y postergó toda decisión respecto de su servidor para el otro día. Comprendiendo que había caído en desgracia, Su acercóse a Lai (antes de huir) y le dijo:


  —Ch’in es fiel con sus magos, consejeros y ministros: no los cambia y ha de conservarlos hasta el fin. Pero siempre y cuando mantengan la unidad de dirección. En este momento a Hwang Ti le haría falta aceptar una idea diversa. A la palabra de los Dioses es imposible distorsionarla, pero sí tergiversar sus interpretaciones. Recuerdo que los otros días hablaba con usted, maestro Lai, sobre la secta de los Bonetes Amarillos. Estimo que en este instante el gobierno está totalmente penetrado. El jefe de eunucos, Tchao, metió a miles en puestos claves, y no solamente dentro de los servidores bajo su directo mando, que ya sería bastante grave pues controlan toda la información. Es peor que todo eso. La información esotérica a Ch’in le llega cambiada a causa de la influencia de los Bonetes, quienes trabajan en ello día y noche. Magos como usted y yo, maestro Lai, estamos en minoría de tres o cuatro y nuestra palabra no es escuchada. Cuando hablamos con franqueza, por pura desesperación, no somos apreciados y caemos en desgracia y tenemos que huir, como yo voy a hacer ahora.


  »Ch’in, a esta altura, ya sólo acepta prodigios sin solución. Lo lamento mucho por usted, maestro Lai, que va a quedarse tan solo. Que el Cielo lo bendiga.


  El mago Su se inclinó en una profunda reverencia y comenzó a retirarse. A medio camino entre su colega y la puerta del palacio se acordó de algo y procedió a volverse:


  —Maestro Lai, ya me olvidaba.


  —Lo escucho maestro Su.


  —Me avergüenza muchísimo pedirle esto, y bien sé que es poco honorable, pero ¿podría facilitarme tres o cuatro tortuguitas de oro? Todo mi dinero lo gasté en protegerlo a Ch’in con mis máquinas mágicas, que consumen mucho mercurio y…


  —¡Pero por supuesto que sí, maestro Su! —contestó Lai en el acto, apresurándose a meter su mano en uno de sus amplios bolsillos—. ¡No faltaba más! —Sacó nueve tortuguitas de oro—. Le suplico que acepte esto. Lamento que no sea mucho.


  —Oh, ello es por completo suficiente. Me alcanza para llegar a mi provincia, esconderme y vivir durante un tiempo hasta que Ch’in muera, cosa que ocurrirá exactamente dentro de dos años.


  —Sí, ya lo sé.


  —Gracias por su ayuda, maestro Lai, y que a su casa la acompañe la fortuna.


  —Es lo menos que podía hacer por alguien que ha mostrado tanta fidelidad por el emperador.
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  Diario del misógino


  «Cuán grande es el parecido del canto de una mujer al maullido en celo de un gato. Frases como ésta habitualmente se toman como prueba de mi misoginia y sin embargo es un elogio. Yo admiro a los gatos. Al menos mientras son gatos. En mi casa tengo siete, pero ninguna mujer. Son innecesarias. Mis animales están compuestos por machos y hembras. Ellos tienen relaciones sexuales por mí y esto es enteramente satisfactorio. Las mujeres no existen: hay que fabricarlas. Se trata de una transmutación alquímica. Prefiero transmutar gatos o metales. Por innúmeras razones esto siempre resulta satisfactorio y el resultado mucho más seguro.


  »Observo que los matrimonios, cada vez más, se están transformando en asociaciones de delincuentes. Se vuelven ilegales porque no hay amor. Sólo el amor puede justificar una unión. Ahora se juntan para no estar solos, o por dinero, o porque con alguien hay que viajar y tener hijos, o porque ya encontraremos alguien mejor pero mientras tanto transcurrimos. Ya parecemos diablos extranjeros. El mal aún no está tan extendido en China como pretendo, lo sé, pero ya se registran los primeros síntomas.


  »Por todo lo anteriormente apuntado, dentro de un rato, cuando lleguen los amigos que estoy esperando, nos iremos los tres a la borrachería óntica[56] de la esquina y así nos reiremos un poco de este mundo absurdo.


  »Cuando no escribo cuentos con zorras, fénix, unicornios, dragones, cigüeñas, grullas, hormigas y langostas, voy a cazar jabalíes a las montañas: allí donde tanto pequeñas como grandes cosas se hallan cubiertas de vegetación y se levantan bandadas de pájaros de todos los colores.


  »Ayer trepé por un precipicio aferrándome a lianas, plantas, y haciendo huecos en las laderas. No me hubiese gustado caerme, pero fue bueno subir.


  »Tengo una colección de espadas hechas con todos los materiales posibles: hierro, cobre, bronce, oro, plata, madera, cuero, plomo, piedra, barro seco. Las hice yo mismo. A veces las saco de sus fundas y las miro. Tengo especial cuidado con la espada de barro seco pues es muy frágil.


  »Poseo además algunos objetos de laca, ámbar, marfil, cristal, jade, jaspe y cinco esmeraldas.


  »En mi casa viven, aparte de mis gatos, ciento treinta y cuatro tortugas. Pero no me las como.


  »A veces, cuando no aguanto más la soledad, me busco una concubina. En el momento en que nos peleamos la mando de vuelta a casa de su papá, si lo tiene, pero con tortuguitas de oro para compensarles.


  »Cuando cazo jabalíes en las montañas, toda vez que los espero agazapado en un sendero para clavarles mis flechas…


  »Pero oigo ruidos. Creo que los sirvientes están recibiendo a mis invitados. Debo suspender la escritura».


  En efecto: Lai Chú y el juez Ti, los amigos inseparables, acababan de ser introducidos en casa del misógino maestro Fu, el letrado. Luego de las costosas y desgastantes ceremonias, que en esa casa se simplificaban por razones de clemencia y afecto, pero aun así eran largas, Fu los invitó a pasar.


  Una vez sentados confortablemente sobre almohadones (ya los criados habían servido el vino y los innúmeros platitos), el dueño de casa dijo sonriendo:


  —Hasta que los vi llegar tenía la intención de invitarlos a la borrachería de la esquina: el vino es bueno y las chicas Sing Song muy amables, pero a último momento descubrí, por fortuna, que hubiera sido impropio.


  Lai y Ti se intranquilizaron. Ti preguntó:


  —¿Tienes alguna dificultad, Fu? Quizá no desees recibirnos aquí por algún motivo. Háblanos con franqueza.


  —Por supuesto —ratificó Lai—. ¿Para qué somos amigos?


  —¡Oh, no, nada de eso! Es que pensé originalmente que ese local podía poner un toque distinto a nuestros encuentros. Pero es absurdo. Allí hay demasiado ruido. Creo que debemos aún continuar un tiempo más con nuestra intimidad. Prueben, por favor, esta joroba de camello con aderezos. El animal fue comprado a los diablos extranjeros del norte por un traficante, quien a su vez me lo vendió. Vivo fue a parar a manos de mi cocinero. Lo siento en verdad por la pobre bestia, a quien los Dioses pusieron en el mundo para cargar objetos y personas. Matarlo fue un desperdicio y hasta una traición. En realidad no debería compadecerme de ellos pues se trata de una clase muy mala de bicho, que muerde a quien transporta aunque lo haya montado durante diez años.


  »¡Ah! —prosiguió el maestro Fu deleitado—. A medida que pasan los años más me alejo de la cortesía confuciana. Es horrible que yo lo diga, puesto que soy el anfitrión, pero luego de la joroba de camello prueben este jabalí en escabeche. Yo mismo lo cacé esperándolo durante horas agazapado e inmóvil en un sendero. Cuando prueben uno de estos bocados llorarán de alegría por el solo hecho de estar vivos.


  En verdad el lenguaje del maestro Fu resultaba sumamente extraño en un chino. Pero a él le perdonaban todo pues era muy buena persona, y además ya se sabe cómo son los misóginos.


  Nunca había salido de China —es más: ni siquiera de su distrito—, de modo que a su forma de expresarse no se la podía tomar como a una maldita costumbre extranjera. Era propia.


  Tanto el juez Ti como Lai (hablando siempre desde sus tristes solvencias de astados bóvidos) intentaban convencerlo de la importancia de seguirse relacionando con las mujeres y de volver a confiar.


  —Pero, ¿y ustedes qué hablan si son cornudos?[57] —preguntó Fu, indignado.


  —¡Es que no todas nuestras mujeres son así! —se defendió Lai—. Mira, Fu, voy a contarte una historia. Antes de Fu Hsi, el Primer Emperador, los chinos vivíamos en cavernas, nos vestíamos con pieles de animales, como aún ahora hacen los fán wüitz (diablos bárbaros), y la carne la comíamos cruda. Las mujeres eran servidas indiscriminadamente, de modo que un hijo sólo conocía a su madre, pero no a su padre. Su padre era la tribu. Fu Hsi primero y el (antiguo) Emperador Amarillo después terminaron con ese orden de cosas. Trazaron carreteras, enseñaron cómo construir las casas, instituyeron la familia, la gente labró la tierra e hicieron homenajes a los antepasados. En aquellas lejanas épocas, también, domesticamos al chancho y a la gallina, que eran tan salvajes como nosotros.


  Hay cosas que al principio nos chocan pero luego nos sirven de lección. Tú con tu misoginia, Fu, marcas un retroceso.


  —¿Quiere decir esto que soy tan salvaje como el chancho?


  Todos rieron.


  Lai Chú, previo servirse una porción generosísima de liebre de Manchuria[58] con porotos, declaró:


  —Tengo algo verdaderamente horrible para comentar con ustedes. Anteayer me llamó el emperador para que le interpretase un sueño. Lo peor que ocurre con los sueños del emperador no es que sean difíciles de interpretar; al contrario: jamás los he visto u oído tan claros y sencillos…


  —¿Por qué dices «he visto», maestro Lai? —preguntó Fu.


  —Porque antes de que él me los contara yo ya los había observado en el astral. Pero decía que sus sueños son de clave obvia. Soñó que innumerables ejércitos enemigos ponían al trono en peligro. Ya el abominable adversario estaba cerca. Se despertaba en la noche y salía a sus jardines. La luna llena iluminaba a los gigantescos Hombres de Metal arrancando reflejos desde pequeños fragmentos de sus superficies. Los Doce Hombres intentaban ponerse en marcha a fin de entrar en combate, pero se derrumbaban desarmándose. Ch’in llamó a los soldados de la guardia pero habían desaparecido. Acudieron en cambio los eunucos, atropellándose unos con otros. Intentaban ajustar las armaduras a los pechos, unir las espadas a los brazos y éstos a los troncos, o al menos levantar las piernas. Todo lo hacían mal: si ajustaban las armaduras se salían los brazos, si reincorporaban las espadas a las manos derechas se caían las cabezas. Era cosa clara para Hwang Ti que los sirvientes estaban imposibilitados para aquella tarea. El emperador, desesperado, intentó darles órdenes pero las palabras no salían de sus labios. Los eunucos señalaban sus entrepiernas como para darle a entender su impotencia.


  »La interpretación del sueño es sencilla, lo que no es tan fácil es decírselo al emperador.


  »En este momento Tchao Kao, ese hombre maléfico, tiene cien mil castrados a sus órdenes. Y la cifra tiende a ampliarse. Esto quiere decir que un centenar de miles de hombres han sido privados de sus testículos y de la posibilidad de acceder a los bienes de la vida (salvo al poder, la comida, la bebida, el sueño, la estupidez y el oro, al menos como meta probable). Todo para saciar los apetitos y las creencias infrahumanas de unas pocas personas.


  »No hace falta ser adivino para comprender el mensaje de los Dioses: Ch’in, en la medida en que aumenta el número de eunucos, sólo consigue precipitar el fin de la dinastía. Pero repito: ¿quién se anima a decírselo a Hsih Hwang Ti? Prometí interpretárselo pero no sé qué contestarle. En verdad nunca quise ser consejero: Mi influencia es muy poca y no veo la manera de parar toda esta locura.


  »El poder de los Bonetes Amarillos es cada día mayor. Han logrado nombrar a un ministro en puesto clave: Chang fue confirmado como mandarín de Verano.[59]


  »Ch’in está cada día más cercado, pero no escucha mis advertencias. Le tergiversan los horóscopos y la interpretación de los prodigios sobrenaturales. Hace muchos años Hwang Ti arrojó un anillo de jade, con sus sellos, al Yang Tse Kiang a fin de propiciarlo. Pues bien: hace poco apareció un campesino trayendo un anillo idéntico, diciendo que el río lo había lanzado a la ribera. Ch’in se volvió loco de desesperación, por entender que el Cielo, definitivamente, le anuncia su muerte próxima. Pero yo creo que fueron los Bonetes. O bien hicieron una magia para que el Yang Tse vomitase el anillo, o si no fabricaron uno igual con el sello del Dragón Negro y obligaron a un pobre hombre a llevarlo al palacio.


  »También encontraron hace un mes una Piedra del Cielo[60] con esta inscripción: “A la muerte de Hwang Ti el imperio se fragmentará”. Esto sí estoy seguro que viene de la mano de los Bonetes Amarillos y que no se trata de un prodigio ni de advertencia de los Dioses. Simplemente ordenaron a un sectario que tallase la leyenda sobre la piedra.


  »Pienso que, curiosamente y muy pronto, puedo llegar a tener un aliado inesperado: Li Sseu. Como no es Bonete, a él también quieren destruirlo.


  El juez Ti no aguantó más:


  —No comprendo cómo el emperador, siendo sobremanera inteligente, permite que lo controlen en esta forma.


  —Es natural —afirmó el maestro Fu—. Su soberbia es tan grande que no concibe que puedan dominarlo. Ésa es su principal debilidad.


  —Sí, es cierto —debió reconocer Lai—. En todo el tiempo que llevo a su lado sólo conseguí demorar su progresiva inhumanización, pero no impedirla. La Gran Muralla es muy importante desde el punto de vista militar. Resultará durante siglos de gran ayuda para detener a los Hsiang Nu y a los Hu del norte. Pero no hacía falta que muriese un millón de personas para construirla. Bastaba con tratar a los obreros en forma un poco más humana, sin turnos agotadores, con más alimentos, un poco de vino por las noches y alojamientos adecuados. Si yo hubiese estado a cargo de los trabajos, con suficiente apoyo económico por parte del emperador, hubiera muerto muy poca gente.


  Maestro Fu:


  —¿Y todo terminado también en siete años?


  —Por supuesto. El emperador es una mezcla de grandeza, amor por los campesinos, locura y estupidez. El imperio, tal como él lo formó, era necesario. De no haberlo creado en el momento preciso lo hubiesen acabado imponiendo los bárbaros. Como Ch’in mismo afirmó: «Solamente sobrevive lo dilatado. Lo que no se dilata muere».


  »Dado el fracaso de mis intervenciones directas, opté por las maniobras paralelas e indirectas. Quise humanizarlo por el lado de los animales. Le recomendé tener pájaros y gatos, pues quien se acerca a los animales termina por comprender el mundo que lo rodea. Me contestó que para cumplir tal servicio ya estaba la pajarera imperial. Yo argüí que no bastaba pues era necesario que él en persona cuidase a un grupo de pájaros, aunque fuese pequeño, sin delegar tareas en los sirvientes. Me contestó que estaba muy ocupado. De modo que fracasé también en mi aproximación indirecta. El emperador no ama a los gatos ni da importancia a los pájaros. En caso contrario su vida hubiera sido más sana. Sé que van a asesinarlo. Quizá, teniendo pájaros, tortugas y gatos, lo matasen igual por sus muchos errores, pero… Aunque quién sabe: los animales lo humanizarían y así, tal vez, los Dioses, compadecidos, cambiaran su decreto y decidiesen prolongarle la vida.


  »De todas maneras, y pese a sus barbaridades —propias o por influencia ajena—, lo aman los campesinos (que son la mayor parte del país). Es que Ch’in los hizo dueños de sus tierras sacándolos de la servidumbre de los arrendatarios.


  »Los otros días me citó una frase del Tao Teh King: “Sin estabilidad hasta los Dioses pueden caer”. Curioso que lo diga él, justamente, quien ha permitido que a su imperio se lo desestabilicen en forma definitiva.


  —Pero ¿por qué citó esa frase, con qué motivo? —preguntó el juez Ti.


  —Ya no recuerdo. Pero carece de importancia: siempre hace lo mismo. Defiende una frase de buenas a primeras, como si intentase probar lo opuesto a lo que realmente ocurre.


  »Luego, agregó, tan doctoral como si fuese uno de sus odiados confucianos: “El Cielo es Redondo, la Tierra Cuadrada. El Cielo es una Esfera, la Tierra es un Cubo.[61] Y así, cada uno en su sitio, el pueblo tiene estabilidad. Sólo el Hijo del Cielo puede mezclar con iluminación lo Redondo y lo Cuadrado, la Esfera y el Cubo. ¿Puede hacer esto un letrado o un comerciante?”.


  »Era obvio que Ch’in esperaba de mí un comentario favorable, de modo que así lo hice, pero en realidad pensaba que nadie es menos taoísta que un taoísta loco. Lo que más me irrita de él es la mezcla engañosa (tan difícil de demostrar, por otra parte) de Tao con reactivos opuestos. El emperador, en su demencia, de alguna manera armoniza en su alma los estímulos filosóficos más dispares.


  —Pero él no es taoísta —comentó el maestro Fu.


  —No, y tampoco lo pretende —dijo Lai—. Sin embargo, junto a Li Sseu y Tchao Kao, pertenece a la escuela de los realistas, que toman de Tao la parte más rígida y severa. Es cosa clara que tergiversan todo. De la hoguera en la plaza de Hsieng Yang sólo se salvaron el I Ching y el libro de las Odas. ¿Qué suponen que hubiese pensado Lao Tsé de la violencia y de los incendios? Dijo Viejo Maestro: «El pueblo no tiene miedo. Entonces ¿para qué reprimirlo?».


  El maestro Fu intervino:


  —Algunos días atrás estaba releyendo copias en bambú, que tengo en mi biblioteca, del Hi Tsú y del Kuei Tsang, que como ustedes saben son tratados de adivinación anteriores al I Ching. Yin abundante significa Agua. Como Ch’in Hsih Hwang Ti gobierna bajo este último elemento, eso significa que tiene un exceso de Yin, pese a toda su violencia. Yin es la debilidad, la caída. La dinastía se derrumba por exceso de sustancia incontrolable.


  Juez Ti, sirviéndose con palillos de marfil una enorme porción (extranjera, diabla y bárbara si tenemos en cuenta el enorme tamaño) de hongos con salsa de bambú, comentó:


  —Ayer por la tarde paseaba por mi jardín y vi suspendida de las ramas de uno de los árboles la casita de un insecto; ustedes ya saben: de esas que ellos construyen con seda y palitos. Hay en este mundo muchos animales que se transforman: el dragón en pez, por ejemplo, durante el invierno. Tenemos también otro animal, de las aguas, que se convierte en terrestre en sus últimos tiempos de vida. Por su lado las avispas, cigarras y gusanos de seda, en una época de sus existencias se hacen crisálidas y luego viene para ellos la metamorfosis.


  »Y digo todo esto porque me parece que Ch’in se está transformando en crisálida, pero no para dar lugar a una mariposa de bellos y fértiles colores. Hay un nuevo símbolo en el Cielo y su correspondiente opuesto en la Tierra significa cambio de dinastía.


  —Sí —confirmó Lai—. Y todo tiene que ver con el Yin y el Yang y la mala relación entre ellos. No son una misma cosa, tal como se ha pretendido. Son dos cosas o, para mejor decir, dos agrupaciones divinas que interactúan y mutuamente se completan. Dioses y Diosas establecen la dualidad constructiva.[62]


  Ch’in Hsih Hwang Ti se despertó de una de sus tantas pesadillas horrorosas. Soñó que entraba a un hermoso jardín con flores amarillas y bambúes rojos. Un ganso comía pacíficamente el tierno y jugoso pasto.


  De pronto Ch’in tropezó con un bambú. Miró al suelo con extrañeza pues estaba seguro de que ese vegetal no se encontraba allí un minuto antes.


  Observó entonces que los bambúes rojos eran más cada vez y ya reemplazaban una buena parte del pasto y de las flores. El ganso intentaba inútilmente comerlos. Por otra parte aquellos vegetales crecían en forma pasmosa y al poco rato alcanzaron tamaños inmensos. Muy pronto Hwang Ti estuvo totalmente rodeado por una espesura rojiza. Se abrió paso pero cada vez con más dificultades hasta quedar por completo detenido. Lo peor, sin embargo, aún no había ocurrido: nuevos bambúes, como pequeñas lanzas, brotaban espontáneamente y atravesaban sus ropas. En cualquier momento iba a quedar empalado. Ya no veía al ganso, pero lo escuchaba gritar aleteando con desesperación.


  Se despertó. Su corazón latía con violencia. Compartía la roja cama de su cuarto negro con dos de sus concubinas. Las chicas dormían desnudas y se abrazaban plácidamente. Ch’in les envidió su inocencia lesbiana. Él no sólo permitía tales relaciones entre sus mujeres sino que además las estimulaba. En este sentido se parecía a Lai o al juez Ti.


  Inventaba juegos. Simulaba sorprenderlas y enojarse, pero ellas ya sabían. Estas dos concubinas se llamaban Laúd de Cristal y Crisantemo Rojo. La noche anterior les había dado la indicación de esperarlo desnudas en su cámara. Ch’in tardó muchísimo a fin de que ocurriese lo que inevitablemente iba a ocurrir. Por otra parte las espiaba a su sabor desde un visillo secreto. Luego de refocilarse entró al cuarto «sorprendiéndolas» en lo mejor, cuando Laúd y Crisantemo aleteaban sus lenguas la una en la otra.


  —¿¡Pero qué es esto!? —preguntó Hwang Ti enfurecido mientras ellas lanzaban falsos gritos de sorpresa y terror—. ¡No se las puede dejar solas un instante que ya ellas aprovechan para llevar a cabo sus abominaciones! En fin, voy a sentarme en ese rincón, de espaldas, a fin de meditar cuidadosamente el castigo que merecen.


  Ellas cuchicheaban:


  —Estamos perdidas. Ha llegado el glorioso emperador Ch’in, quien sin duda va a castigarnos, tal como lo merecemos de sobra por nuestras ruindades y vilezas. —Pero lo decían lo bastante fuerte como para que él pudiese oírlas.


  Por fin Laúd fue la primera en animarse y, desnudita, se puso de rodillas ante Hwang Ti (quien continuaba de espaldas) portando un extraño objeto entre sus manos.


  —Mi amo y señor…


  —¿Qué quieres, malvada? ¿Por qué interrumpes mis vengativos pensamientos?


  —Es que quizá yo tenga entre manos la vengativa solución.


  Ch’in se volvió observando entonces que Laúd sostenía no otra cosa que un enorme falo de jade amarillo.


  —¿Qué mejor castigo puede imponérsele a una mujer disipada y abominable como yo?


  —Buena idea. Y será por la gruta de plata.


  —¡Oh no, gran señor! ¡Ten clemencia!


  —No soy confuciano. Por lo demás ni te sueñes que seré yo quien te lo aplique. Será tu amiguita Crisantemo, esa otra Sing Song.


  La aludida protestó débilmente:


  —No somos chicas Sing Song, gran señor.


  —Claro que sí. Las dos. Putas es la palabra horrible pero que cabe en este particular caso. Muy acostumbradas a vagar por la Linterna Roja.


  —¡Oh! —corearon ellas, al parecer muy ofendidas.


  Entonces Hsih Hwang Ti se desnudó acostándose boca arriba. Laúd de Cristal, abriendo sus piernas, puso la montaña de oro al alcance de la lengua imperial al tiempo que introducía la flauta de jade en su propia boca. Crisantemo, quien a todo esto ya había lubricado el falo de porcelana, intentó introducirlo en la estrechez de su compañera. Las entrañas de Laúd protestaban como un cristal pronto a romperse.


  —Empuja con fuerza —dijo el emperador a Laúd, suspendiendo un momento la tarea con su boca—. Como si estuvieses en el baño.


  Una vez introducido el glande, el resto fue más fácil.


  Luego que Laúd tuvo su orgasmo, lo mismo le ocurrió a Crisantemo.


  Pero Ch’in había contenido su simiente. Hizo que ellas se pusiesen boca abajo pero con los traseros levantados. Empezó entonces a penetrarlas a una y a otra sucesivamente (aunque sólo por el oro, no por la plata). Las continuó gozando en esa forma hasta que vino su propio orgasmo. Comenzó en una y terminó en la otra, por lo cual una parte del rocío se derramó sobre la cama.


  Así fue la pasada noche, pero luego, al dormirse, el Cielo no lo libró de la pesadilla habitual. Ch’in, quien era un valiente y duro soldado, llegó a tener espanto en el momento de cerrar los ojos.


  Y ahora, despierto en la madrugada, con sus dos mujeres dormidas a su lado, le ocurrió algo insólito: pensar en su infancia. Jamás recordaba ese período de su vida, en primer lugar porque su existencia era tan activa que no tenía tiempo para melancólicas retrospectividades, pero además porque detestaba la época de su credulidad. Era para él una gran humillación haber sido engañado.


  Pero en esa madrugada le vino a la memoria el primer ciclo de su vida, cuando hasta los siete años (momento en que abandonó definitivamente Han Tan) cazaba ranas con los otros niños en el Zanjón del Tigre Blanco. Sus compañeritos (crueles como todos los niños y más si son chinos) tenían por costumbre empalar a las ranas o quemarlas vivas, cuando no las tiraban al agua previo cortarles las patas, o bien las encerraban en frascos para que muriesen de hambre y sed. Todas estas prácticas horrorizaban a Chöng pues era un niño muy bueno, y le contaba llorando su desconsuelo a su padre secreto Lü Pu Wei, quien lo calmaba como podía.


  Sí le gustaba en cambio cuando él y sus amigos, lejos de las crueldades gratuitas, fritaban a esos bichos y se los comían. Tales muertes, cuando eran para comer, no lo hacían sufrir y las encontraba lógicas.


  Los niños cazaban esos batracios mediante un procedimiento muy sencillo: un largo cordel que en una de sus puntas tenía atado un pedacito de carne. La rana tragaba el bocado con hilo y todo, luego no era preciso más que tirar del otro extremo.


  Si las atrapaban de noche además del cordel usaban las manos, alumbrándose con una linterna cubierta de seda roja.


  Hwang Ti recordó la primera vez que obtuvo algo. Estaba muy orgulloso pues aquello era gordo y pesado. Pero los otros niños le dijeron burlándose: «¡Un sapo! ¡Cazó un sapo!». «¡Chöng es un tonto! ¡Chöng es un tonto!».


  Pasó una vergüenza horrible, pero aún peor fue lo que vino después. Los otros decidieron practicar con el animalito la Muerte de las Mil Heridas. Lo ataron como nosotros haríamos con un matambre, con ligaduras apretadas y muchas vueltas. Después, a la carne que sobresalía entre un paso y otro del hilo, la cortaron con un cuchillo.


  Chöng, viendo tal salvajada, se echó a llorar. A partir de ese momento siempre hacían maldades con sapos y ranas para observar las reacciones del niño. Jamás se acostumbró a cosas así, pero con el tiempo aprendió a disimular.


  Cuando Lü Pu Wei y su madre lo llevaron a Hsieng Yang sus compañeros dejaron de torturarlo, pero ya no pudo volver a jugar con otros chicos pues debía prepararse para reinar. Por eso, en la fría e inhumana capital de lo que sería su imperio, recordaba la época de la cacería de ranas como un período encantado, mágico y viviente pese a todo.


  En su nueva residencia continuó siendo un niño bueno, extremadamente sensible, a quien horrorizaba la crueldad. Cuando confiaba en alguien se adhería en forma fanática a su enseñanza. Para él una traición o un doblez eran inconcebibles. Su alma era muy reactiva y cada deslealtad, ingratitud o deserción lo afectaba irreversiblemente.


  Y ahora, a los cuarenta y seis años, estaba desnudo, acobardado por las pesadillas, y con dos de sus mujeres al lado.
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  Estrepitosa y espantable caída de Lai Chú


  Tuvieron lugar en el -212 varias sublevaciones en distintas provincias. Aquellos focos de rebelión no ponían en peligro al imperio en lo más mínimo. Ch’in había aplastado antes movimientos subversivos mucho más peligrosos. Se trataba de antiguos barones feudales desprovistos de sus privilegios, militares destacados en frontera demasiado tiempo, y de una parte de los bandoleros que, luego de conquistar el sur y el sudeste, estaban disconformes por esperar más riquezas.


  Las rebeliones eran normales, previsibles y controlables, repetimos. Lo que de ninguna manera podía preverse fue la desmesurada reacción del emperador.


  Muy sombrío y siempre con su brillante espada sobre las faldas, Ch’in Hsih Hwang Ti recibió en audiencia al mandarín del Cielo Li Sseu, al mandarín de Verano Chang Liang y a su consejero Lai Chú. Tchao Kao, como eunuco, no tenía derecho a asistir a una reunión tan importante, pero lo que el emperador ignoraba era que Tchao y Chang habían tenido una reunión secreta tres días antes en la famosa Terraza del Noroeste, más conocida como de las Diez Mil Maldiciones.


  Ch’in dijo en voz baja, impresionante, entre silbidos y conteniendo la furia:


  —Ya están enterados de las recientes sublevaciones. Hay gente abominable que continúa negándose a comprender el tiempo en que vive. ¿Qué debo hacer, en vuestra opinión?


  Li Sseu, como primer ministro, tomó la palabra:


  —Hijo del Cielo, no veo motivo de alarma. Se trata de rebeliones normales en todo imperio. Bien podemos decir que en casos anteriores se obró con firmeza y energía justas. Es lógico entonces continuar con los mismos métodos: deportaciones masivas, que al tiempo que reprimen sirven para continuar homogeneizando a la población china, y decapitación de los cabecillas. Lo habitual.


  Ch’in, luego de escucharlo fríamente, se volvió a Chang Liang:


  —¿Tú que opinas, ministro? ¿Suscribes el criterio del mandarín del Cielo?


  —No, gran señor. —Li Sseu abrió muy grandes los ojos a causa de la sorpresa—. Las repetidas rebeliones contra la sabiduría y voluntad del emperador requieren la aplicación de una medicina extremadamente enérgica. Solicito que como sanción ejemplarizadora todos los revolucionarios sean castrados y reducidos a la esclavitud. Que hasta sus muertes trabajen en obras imperiales.


  —¿Y tú, consejero?


  En general Lai Chú era cauto, pero aquello le pareció de un horror inaudito.


  —Adhiero con vigor a la sabia y prudente recomendación del ministro Li Sseu. Reprimir con exceso producirá efectos opuestos a los buscados.


  »Recuerde el Hijo del Cielo ese sueño que tuvo un tiempo atrás, en el que los eunucos eran impotentes para restaurar a los Hombres de Metal. Estas rebeliones son insignificantes y no merecen tanto rigor. Imponiendo penas severísimas quedarán alteradas las proporciones.


  Li Sseu acababa de llevarse la segunda sorpresa del día: por un lado que un ministro insignificante como Chang Liang osara desafiarlo abiertamente, por otro el inesperado apoyo de Lai, que hasta ayer había sido su enemigo y contra quien él, Li, mucho hizo para desprestigiarlo ante el emperador, ansioso por hacerlo caer en desgracia. Esta brusca variación del juego lo maravillaba de forma muy ingrata.


  —Tus palabras me sorprenden, consejero Lai —dijo Ch’in con tono peligroso—. Ese sueño me lo habías interpretado antes de manera muy distinta.


  —Ahora lo comprendo mejor, Hijo del Cielo.


  —Eso quiere decir que antes te habías equivocado.


  —Lo admito, gran señor.


  —Está bien. Volvamos al tema: creo, pese a todo, que en este caso el ministro Chang tiene razón. Es indispensable un escarmiento terrible, un escarmiento que aterre para terminar para siempre con el desgaste y la oposición estúpida. De todas maneras nada decidiré ahora. Voy a pensarlo y mañana tendrán la respuesta. Pueden retirarse.


  Ya fuera del recinto del trono, a Lai se le acercó Li Sseu:


  —¿Puedo hablar un momento con usted, consejero Lai?


  —Estoy a sus órdenes, gran señor.


  —No salgo de mi asombro y desagrado. Por lo general no permito que los acontecimientos me sorprendan. El poder de un ministro se mide por su ascendiente sobre el emperador. Para que esta cucaracha miserable de Chang Liang haya conseguido convencer tan rápido al Hijo del Cielo, para que haya logrado imponer su voluntad por sobre la mía, es evidente que no está solo. Innúmeras pequeñas voces me están traicionando.


  Lai pensó para sus adentros: «Es el momento de luchar. Debo decírselo».


  —Tal vez si usted se hubiese buscado un aliado antes ahora no estaría tan solo, honorable ministro.


  —¡Basta de reproches, consejero Lai! —replicó Li Sseu, furioso dentro de su orgullo.


  —Pero la situación es muy grave, de modo que perdóneme que insista. Es notable cómo, dentro de las propias palabras y preguntas, está encerrada la respuesta.


  A Li le continuaba el enojo, de modo que preguntó al borde de la falta de amabilidad:


  —¿Qué quiere significarme?


  —Usted mismo lo dijo: «Innúmeras pequeñas voces me están traicionando». Pequeñas voces…


  Li Sseu pensó un momento y luego dilató los ojos con sorpresa:


  —¿Los eunucos?


  Lai se limitó a asentir en forma casi imperceptible.


  —¿Tchao Kao? —Li preguntó esto último como quien se despierta de un agradable sueño compensatorio y se encuentra con la realidad horrible.


  Lai Chú se limitó a reiterar la austera levedad de su gesto.


  —Pero ¿por qué buscó otro aliado? Mi alianza con Tchao era profunda.


  Li Sseu, en su desesperación, no se daba cuenta de todo lo que estaba admitiendo delante del otro.


  —Yo lo dije hace mucho, pero usted y el Hijo del Cielo desestimaron mis advertencias. Tanto Chang Liang como Tchao Kao pertenecen a los Bonetes Amarillos y ellos…


  —Tchao es realista, de mi escuela.


  —Ya no más. Tchao está loco y es muy estúpido. Se ha vuelto delirante de ambición y cree que con estos nuevos aliados controlará China. Los Bonetes han aprovechado su imbecilidad para poner gente clave en todos los puestos.


  —¿Pero quiénes son esos Bonetes, de los cuales usted siempre habla?


  —La más poderosa secta esotérica de este momento.


  —¿Cuál es su orientación?


  —Son taoístas. Una de las diez mil interpretaciones de Tao.


  —¿Y usted cómo sabe todo esto?


  —Porque yo también pertenecí a una secta, si bien ahora ando solo.


  —¿Y ustedes qué eran?


  —Taoístas también, aunque con otra orientación. Como he dicho muchas veces: para un taoísta no hay nada peor que otro taoísta.


  —Sí, comprendo pero… No, es absurdo. Creo en la adivinación y otras magias leves, pero ya magias hechas y derechas no son posibles. Si usted me hablase de un grupo de ambiciosos, otros faisanes cantarían, pero ante la palabra «esoterismo» desconfío.


  —Es una pena, ministro Li Sseu, pues la magia sigue existiendo aunque uno no crea en ella.


  Triunfó la tesis de Chang, y Hsih Hwang Ti condenó a la emasculación a la bonita cantidad de setecientos mil hombres. Había allí soldados, letrados, bandoleros (exaliados suyos), bárbaros de las regiones recién conquistadas del sudeste y de Tonkin. Culpables e inocentes: todos en la misma bolsa y sin discriminación.


  Los sueños de Ch’in eran cada vez peores y admonitorios. La proximidad de la muerte lo enloquecía. Multiplicó entonces la búsqueda de hierbas de la inmortalidad y, al propio tiempo, ordenó la reforma completa de su palacio a fin de poder moverse por él como un Dios (un auténtico Hijo del Cielo) e impedir los intentos de asesinato mediante dispositivos arquitectónicos. También dispuso la edificación de un Panteón monstruoso, donde reposarían los restos de sus diez mil descendientes.


  Como no obstante era muy personalista, ni se le ocurrió la peregrina idea de que su propio cuerpo durmiera el sueño eterno junto a los otros. Decretó que habían de construirle una tumba especial, a varios li de Hsieng Yang.


  Sus setecientos mil recientes castrados trabajaron un año en todo ello y, de las agotadoras obras, no salió uno vivo.


  Es nuestra sincera opinión que Ch’in, habiendo comprendido lo definitivo de su derrota, abandonó las prácticas de buen gobernante.


  A fines del -212 y principios del -211 ordenó iniciar la tercera expedición a las Islas de los Inmortales. Ya para esa época decidió no dormir más en la misma cama y ni siquiera en el mismo recinto. Tenía un miedo pavoroso de que lo asesinasen, pero aún más grande era su terror a los fantasmas. Pudo darse con el gusto pues su nuevo palacio, de tres mil habitaciones descentralizadas (era una de las Maravillas del Mundo), fue terminado por sus pobres esclavos en tiempo récord.


  Viajaba constantemente por el imperio, no sólo a fin de controlarlo todo sino también para observar si sus famosas expediciones a las islas regresaban. Es más, estando en la costa, en los días claros oteaba intentando captar los contornos de tales legendarias tierras.


  Su famoso palacio medía dos mil quinientos pies de este a oeste y quinientos de norte a sur. Tal era sólo el cuerpo central y cabían en él diez mil personas. Pero además estaba rodeado por un terreno de ciento cincuenta li de radio, con doscientas setenta residencias imperiales a las cuales se accedía por caminos cubiertos a fin de mantener oculto el lugar físico de permanencia del emperador. Allí, en el parque amurallado, había pabellones, patios con losas azules, grandes campanas y los tambores de piedra de los Chou. Parecían vigilarlo todo sus Doce Guerreros de Metal. Las mujeres eran muchas y hermosísimas. Ch’in siempre se llevó a las mejores de todo jefe vencido. Aquellos jefes podían estar muertos desde hacía muchos años, pero él continuaba humillándolos más allá de la muerte practicando el acto sexual con sus mujeres. Acostarse con la mujer de un enemigo equivale a violarlo a él. Durante toda su vida y por lo demás, continuó bebiendo en los cráneos de los reyes combatientes. Donde más le gustaba beber era en la calavera serruchada (la tapa craneana podía sacarse y ponerse) del emperador Nan, último y glorioso monarca Chou, pese a que no fue él quien lo derrotó sino su supuesto bisabuelo.


  Además de todas las obras de su palacio dispuso la edificación de un camino colgante que imitase a la Vía Láctea, como dando a entender no sólo su origen divino sino también su capacidad para viajar por el Cielo.


  Se desplazaba por todo su palacio sin ser visto, para evitar que lo asesinasen y dar impresión de ubicuidad, pero también para que los Inmortales lo consideraran un igual y accedieran a comunicarse con él. Proponíase, en los hechos prácticos y sin ordenarlo —que surgiese espontáneamente—, crear una religión nueva con el emperador divinizado.


  El panteón de los emperadores Ch’in, por el contrario, no era una maravilla tan grande como el palacio. Por lo demás, no se respetó Feng Shui sino que el sitio de su emplazamiento vino por decreto. Para ser justos digamos que lo mismo se hizo para con la propia tumba de Ch’in. Paseando un día el emperador a varios li al este de Hsieng Yang gustó de un sitio muy tranquilo y dijo: «Mi colina fúnebre estará emplazada aquí». Santa palabra. El emperador ordena y manda. ¿No es acaso el Hijo del Cielo la mayor autoridad astrológica de la nación? Y lo peor era que en algún lugar aquello resultaba cierto.[63]


  El panteón general de los Ch’in contaba con subpanteones adosados a las paredes. Cada cubículo mortuorio era de proporciones modestas, para tratarse de chinos: diez por veinte metros. Pero era suficiente. La parte más pequeña al frente y el resto que se desarrollaba por detrás. El todo medía ciento cuarenta por cien metros. Eran treinta y seis subpanteones, pero en el interior del recinto había lugar para muchísimos más. Si calculamos veinte años de gobierno, en promedio, para cada emperador, treinta y seis tumbas solamente hacen setecientos veinte años, de modo que aquello no estaba mal planeado (al menos en teoría, ya que la realidad iba a superar todos los cálculos en muy corto plazo).


  Hsih Hwang Ti entró por uno de sus caminos cubiertos. Las paredes estaban pintadas de negro y cada tantos metros, con ideogramas rojos, habían escrito un poema. Éstos no necesariamente alababan al emperador: en su mayor parte consistían en exaltaciones de la vida, las comidas deliciosas, la ausencia del hogar, las ansias de volver y las mujeres. Vino, amigos, sauces, ríos, montañas y desiertos: todo figuraba en el inmenso poemario.


  Cada siete metros una linterna cubierta con seda amarilla.


  Hsih Hwang Ti se dirigió al recinto de las concubinas. Había dos aproximaciones secretas: una le permitía entrar sorpresivamente, otra daba a un visillo desde donde las espiaba.


  Cuando llegó hasta el diminuto cubículo de observación, cercano al techo, pudo ver que algunas estaban desnudas, masturbándose en forma impúdica delante de todas, en tanto que otras, vestidas y sin prestar atención al resto, conversaban como cotorras con los eunucos sobre cualquier chisme.


  Ch’in sonrió.


  Al otro día el emperador llamó con urgencia a Lai Chú pues había tenido por la noche una de sus habituales pesadillas. Al consejero Lai lo esperaban Ch’in y Li Sseu.


  —Soñé que volvía la tercera expedición sin haber podido arribar a las Islas de los Inmortales. Mis marineros se quejaban de que un enorme pez kiao les atajaba el paso. Arrojaban flechas contra él pero éstas rebotaban sin hacerle mella. El monstruo se mostraba a cada momento más fastidiado, de modo que mis hombres se volvieron antes que hiciese zozobrar las embarcaciones.


  »Cuando me lo contaban yo sufría una gran indignación y salía mar adentro, solo, sobre un pequeñísimo junco. Los cortesanos intentaban disuadirme diciéndome que aquello era muy peligroso, e incluso se metían en el agua y hasta nadaban al lado de mi junco suplicándome que no lo hiciera. Además, desde la orilla (esto fue lo más terrible del sueño), apareció el espectro sombrío y casi sollozante de mi padre I Yön, quien pronunció sólo dos frases: “No lo hagas. Te lo pido en el nombre de la piedad filial”. Entonces yo, sin por ello tener intenciones de desistir, le dije con todo respeto: “¡Pero mi amo y señor padre y emperador! ¡Nosotros no somos confucianos!”. Él sacudió la cabeza y se disolvió en una bruma.


  »Yo ya estaba muy lejos de la orilla y aún me seguía a nado un único cortesano. No sé quién era. Luego también él se cansó y se fue.


  »Llegué entonces hasta donde el pez kiao estorbaba el camino. Era en verdad inmenso, pero yo lo asaeté con mis flechas de plumas negras y filosas puntas de hierro. Ya herido de muerte, y a punto de hundirse definitivamente en las profundidades, se transformó en un perro de mar con rostro de hombre. Sacudió su cabeza en un gesto idéntico al de mi padre I Yön y desapareció. —Ch’in hizo un silencio y luego pidió innecesariamente—: Interprétalo.


  Li Sseu miraba a Lai con curiosidad. Éste dijo:


  —El perro de mar con cabeza de hombre eres tú mismo. Das muerte a la dinastía por no corregir errores perfectamente…


  —¡Cállate! —interrumpió furioso Hsih Hwang Ti. Luego, controlándose, prosiguió con helada calma—: Lai Chú, ya me tienes harto con tus interpretaciones y advertencias contra Bonetes Amarillos que no existen, errores que supuestamente cometo por mi severidad y cosas análogas. Soy un hombre fuerte y deseo rodearme de hombres fuertes, no de atemperadores. Con tanta temperancia y consideraciones no hubiese llegado a ningún lado. No obstante reconozco que en el pasado me diste algunos buenos consejos y exclusivamente por ello no te hago matar. Ordeno que seas deportado a Szechwan con toda tu familia. Entrega tu tableta ceremonial.[64]


  El maestro Lai depositó en el piso el jade de las ceremonias y, reverentemente, se retiró de espaldas.


  Li Sseu, quien había cambiado de opinión respecto de Lai, tuvo la cobardía de no intervenir. En realidad ya nada podía hacer pues a la máquina de desprestigio, que tanto él como Tchao Kao en su momento pusieron en marcha, ya no era posible detenerla. No obstante se dijo con admiración: «Qué valiente o qué loco es este hombre. Acabo de perder a un buen aliado».


  Esa misma tarde Lai Chú reunió en el parque de su casa a todos sus discípulos y les dijo: «Es con un gran dolor que debo decirles que ya no podré continuar impartiéndoles enseñanza. El Hijo del Cielo acaba de deportarme a Szechwan. Partiré dentro de una semana, según se estila y con todas mis pertenencias y deudos. Si alguno de ustedes no tiene casa le regalo la mía. —Esto último lo decía por Ton Ton—. Quiero que sepan que los amo a todos. Ustedes crecieron a mi lado pero yo también crecí. Mi vida no hubiera sido tan rica, noble y variada sin ustedes. Ahora voy a pedirles que se retiren pero sin demostraciones rituales de protesta. Prohíbo que alguien se suicide. Se los pido en el nombre de la piedad filial. Si alguno, pese a mis palabras, se mata, sepa que atentará gravemente contra mí, y la Colina de los Espectros lo recibirá de mala manera. Por favor, vuelvan a sus casas. Les ordeno la felicidad».


  Se produjo una algarabía poco respetuosa: «¡Nos vamos contigo, maestro, nos vamos contigo!».


  Trabajo tuvo Lai Chú para contenerlos, consolarlos y moderarlos. Cuando por fin se fueron llorando, en el patio, entre dos macizos de flores (unas rojas, otras azules), quedaron sólo Jua y Ton Ton.


  —Nosotros sí que nos vamos contigo, maestro —aseveró Jua—. No tenemos adónde ir. Tchao Kao ya me localizó, y mi muerte, si vuelvo, es cuestión de minutos.


  —Yo siempre busqué un maestro comprensible —dijo Ton por su parte—. Ahora que lo encontré sería una crueldad muy grande obligarme a perderlo.


  —Pero querido Ton —protestó Lai—, yo te dejo dinero y esta propiedad. Ahora que serás poderoso, Tai Ping va a mirarte con admiración. Ya no se negará a vivir contigo.


  —Tai Ping es una mala puta interesada. Ahora soy yo quien no quiere tener nada que ver con ella.


  —Pero puedes encontrar a otra chica.


  —Yo sé que sí. Anoche consulté el Libro de las Mutaciones y por lo que interpreté la mujer de mis sueños está muy cerca. Pero sólo si sigo al maestro.


  —Puedes seguirme en forma espiritual.


  —No, física.


  Viéndolo convencido e irreductible, Lai se resignó.


  —¿Por qué todo salió tan horriblemente mal, Maestro? —preguntó Jua.


  —Porque pese a sus grandes méritos y a su inteligencia, Ch’in es un inhumano y un tonto. Chang Liang[65] teje, como una araña, la seda blanca de la muerte que lo va envolviendo. No él sino sus maestros, los Bonetes, mejor dicho.


  Al otro día Lai supervisó el empaquetamiento de todas sus cosas. Descubrió que, a causa de Jua, tenía objetos en número infinito («diez mil», que en China significa «inconmensurable», «todo» o «muchísimo»). Jua era una auténtica urraca ladrona y robó del palacio manuscritos antiguos, pinturas, bolas de marfil de cien pétalos,[66] jades de diferentes formas y colores, maderas de teca barnizadas, potes de cristal con ginseng concentrado y —he aquí lo insólito— una colección completa del Bao (diario) de la Corte, escrito sobre seda (Lai decidió abandonar esa cantidad gigantesca de insulsos chismes palaciegos). También, con gran riesgo para su vida, robó dos diamantes, cinco topacios y cuatro esmeraldas (claro que no todo junto).


  Lai aprovechó los días para cazar jabalíes con su amigo el maestro Fu, el misógino, y para despedirse del juez Ti. Pasada la semana de plazo y ya hechos los paquetes, se presentó ante Lai Chú el capitán Mu Ju, a cargo de treinta y cinco hombres y con la orden de deportarlo.


  Pero ocurrió algo raro: el oficial se puso de rodillas delante del maestro y le dijo que estaba a sus órdenes: «De ninguna manera lo llevaré a Szechwan si usted no lo desea». «Pero ¿por qué arriesgas tu vida por mí?», preguntó Lai muy extrañado. «Mi hermano también era oficial y estuvo siete años en el norte, destacado y sin licencia. Se sublevó y Ch’in ordenó castrarlo. Acaba de morir en la construcción de su gigantesco palacio. Sé que mi hermano procedió incorrectamente, pero de todas formas debió darle una muerte de soldado. No tema, maestro Lai, mis hombres están al tanto, también muy indignados, y cumplirán lo que yo les diga». «Pues bien, entonces haremos lo siguiente, oficial: saldremos de Hsieng Yang en dirección sur, tal como si fuésemos a Szechwan. Luego daremos un rodeo y tomaremos el camino que conduce a Han Tan. De esta ciudad iremos al norte y nos internaremos en la Mongolia. Hsih Hwang Ti olvidó (o no quiso) quitarme la mayoría de las insignias y con ellas nos abriremos paso por los puestos militares». «Sí, gran señor».


  Lai, para esa fecha, había tomado la precaución de transformar casi todo su patrimonio en tortuguitas de oro, porque (como le dijo al juez Ti) «este metal jamás perderá su valor, pese a que los taoístas amenazan siempre con encontrar la transmutación. Hasta ahora no lo han conseguido, ni creo que lo logren más adelante. Tal vez mi difunto maestro Chan obtuvo la Piedra en nuestro viejo templo, pero si es así el secreto murió con él».
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  Los fantasmas de Han Tan


  Antes de hablar con el capitán Mu Ju, Lai estaba desesperado. «¿Qué hago, Ti?», le preguntó al juez. «Podría fabricar una niebla artificial con mis magias, que cubra por unas horas a Hsieng Yang, y así intentar escaparme con un caballo. Si encuentro guardias o tropas bastará con que les muestre mis insignias de dignatario, y si eso no alcanza los hechizo. El problema es que puedo escapar solo, pero no con toda mi familia». «¿Y si le haces un encantamiento al jefe de los soldados que vengan a deportarte?». «No es tan fácil encantar a un oficial de Ch’in, pues son duros, fanáticos e impenetrables. Además esas cosas dan resultado sólo durante algunos minutos, no durante días y meses. Igual puedo intentarlo, desde luego. Si nos deportan a Szechwan moriremos todos. ¡Si al menos pudiera dejar en Hsieng Yang a mis mujeres y a mis hijos! Pero Ch’in es duro y cuando uno cae en desgracia se precipita de manera irremediable». «De todas maneras, y por si lograses convencerlo al oficial que te conduzca, te regalo este antiquísimo mapa chino que vale más que las perlas. Contiene toda la geografía del norte y del oeste. Perteneció a uno de mis antepasados, que fue explorador de los Chou».


  Aquel mapa era, en efecto, muy anciano; el autor lo graficó sobre la piel curtida de un yak y tenía por lo menos quinientos cincuenta años. Estaba escrito en chino antiguo y costaba descifrarlo. Si bien algunas cosas cambian con el paso de los siglos, de todas maneras resultaba invalorable. Lai se negó a desproveer a su amigo de semejante valor y lo copió calcándolo sobre una vejiga estirada y transparente. Claro que ya no iba a poder sacarla de su marco de bronce, pues el mapa se deformaría.


  Luego de conocer al capitán Mu comprendió cuán prudente había sido al copiar el mapa de su amigo.


  Aparte de las tortuguitas de oro, al percatarse de que no servirían para ciertas regiones, Lai llevó en sus bolsos seda y jade, que eran la moneda habitual para un poderoso en viaje. Los soldados traían sólo provisiones suficientes para llegar a Szechwan, y Lai no ignoraba que recién iba a poder volver a China cinco años después, luego del fin de la familia imperial, tal como observó en el horóscopo. Aparte de él mismo estaban: sus tres mujeres y siete hijos, Jua, Ton Ton, el capitán Mu Ju y sus treinta y cinco soldados. Cuarenta y nueve personas, que no era poco para alimentar. El dinero —aunque era mucho— no iba a ser suficiente para mantener a tanta gente a su cargo durante ese tiempo, pero los soldados podían cazar. Ello representaba un ahorro y además nadie iba a impedirle el tráfico de distintas mercaderías.


  Cruzaron por fin el puente de la Grulla Negra: el que pasando por sobre la acequia separaba la propiedad del maestro Lai de la calle del Loto Azul. Todos los hombres montaban a caballo, incluyendo a los civiles, pero mujeres y niños iban en las pesadas carretas chinas, junto a los aprovisionamientos, también tiradas por equinos.


  De acuerdo a las órdenes de Lai la dirección fue sur sudoeste, para no despertar sospechas, y llegaron en su primera etapa a la auténtica frontera con Szechwan. Desde aquí torcieron al este y luego al nordeste a fin de evitar las últimas estribaciones montañosas de la casi infranqueable cordillera Tsinglin que separa a la China del Norte (fría, seca, de amplios campos de trigo) de la China del Sur: cálida, húmeda, de arrozales y bancales.


  La totalidad del recorrido iba a ser de cinco mil kilómetros: mil por año, en promedio.


  Los espinazos de los corceles quedan gravemente afectados con el transcurso de los meses, a causa del peso de los jinetes que los golpea constantemente, pero todos tenían caballitos mongoles, que son indestructibles.


  Yendo hacia el sur el calor era cada vez más horrendo. Aparecían selvas y pantanos insalubres. Por fin, y para gran alegría de todos, se sintieron autorizados a cambiar el rumbo. Encamináronse entonces a la lejana ciudad de Han Tan.


  Lai Chú no tuvo tiempo de falsificar una tableta de deportación. Pero tenía varias planchas de jade y los medios para tallarlas. Tomando a la verdadera como modelo (esa que ordenaba su destierro al sur), comenzó a intentar la fábrica de una apócrifa toda vez que se detenían para acampar. Luego de varios infructuosos intentos logró una bastante aceptable.


  Cada tanto encontraban tropas desconfiadas que les exigían identificación. Como en la mayoría de los casos ni los oficiales sabían leer, los dejaban pasar: les bastaba con observar el sello del Dragón Negro.


  En esta primera parte del trayecto, Lai (cuando sus hombres no cazaban o pescaban) cambiaba seda y jade por arroz, especias, cerdo, leche, pollo, verduras, legumbres, vino y trigo.


  Faltaban pocos li para Han Tan, era de noche y pasaron por las estribaciones de un monte judicial, lleno de sombras que parecían moverse de lugar y pequeñas luces que subían y bajaban.


  Esta clase de montes es bastante frecuente en China. Están llenos de espectros furiosos y sollozantes. Son todos los hombres y mujeres que murieron de muerte violenta e injusta. Allí un Dios Jurista se encarga de vengarlos. A veces hace que el asesino se extravíe en la montaña a fin de que caiga en manos de sus antiguas víctimas. Otras envía al espectro a casa del culpable, cargado de poder, a fin de atormentarlo.


  Según los chinos el alma se divide en dos partes: una Yang, superior (Shen), que viaja a los Torrentes Amarillos a cumplir su destino de ultratumba, y otra Yin, más pesada e inferior (Kuei), que ronda la tumba del difunto y que, si no se le presentan libaciones y ofrendas, visita la casa de los vivos causándoles un sinfín de inconvenientes, de los cuales no son los menores las terribles pesadillas donde los espectros reprochan a los parientes el hambre que padecen por indiferencia o descuido. Si esto es así, cuánto más ha de padecer un criminal.


  Cuando Lai Chú y su comitiva pasaron al pie del monte judicial, desde ese sitio se escuchaban ayes y gritos de dolor, gruñidos como de cerdos y risas.


  El capitán Mu Ju, como era muy valiente, pidió autorización a Lai para investigar con un destacamento, pero el exconsejero se lo prohibió de manera terminante. «Pero, Maestro», arguyó Mu, «allí puede estar mi hermano». «No será él, en todo caso. A lo sumo su espectro. Una agrupación de memorias desordenadas que te harían mucho daño. Lo peor que pudiera ocurrirte es un encuentro con esa imagen». Viendo que el capitán, pese a todo, deseaba subir, Lai agregó: «Si no tienes clemencia por ti, tenla al menos por tus hombres. Pueden bajar locos de esa montaña». «Pero, Maestro, ¡eso no es posible! El Dios judicial no permitirá nunca que sean afectados los inocentes. ¿Cómo podemos esperar semejante cosa?». «El Dios tampoco espera que un inocente cometa la imprudencia de subir a perturbar. Fíjate, Mu, cuando los taoístas interrogan a los espíritus, por intermedio de médiums o cualquier otra forma de investigación mágica, ya saben que a las respuestas no deben creerlas del todo, pues los espectros a veces mienten.[67] Tal la incontrolable volatilidad de esas sustancias astrales. Como han perdido su ser, ya no se les puede exigir integridad. El Dios las mantiene atadas a la montaña para que cumplan sus fines de justicia, pero sería fatal desencadenar sus furias alquímicas».


  Recién entonces el capitán desistió.


  Dos días más tarde —también era de noche, pero con luna llena— estaban a casi once li de Han Tan. Arribaron a unas ruinas casi tapadas por la maleza.


  Lai reunió a su grupo —a todos los componentes— y les preguntó:


  —¿Saben qué es esto? Aquí estudié yo. —Se volvió a la prostituta idealizada—: ¿Te acuerdas, Espesura de Jade?


  —Sí, me acuerdo —dijo ella aferrándose a sus hijos.


  —Pues bien, supe por horóscopo que los fantasmas de los monjes y monjas asesinados se reunían una vez al año, en este templo taoísta en ruinas, previa procesión de antorchas. Ello ocurrió durante un lustro, máximo límite de tiempo para que los espectros aparezcan espontáneamente. Los religiosos y religiosas sobrenaturales se reunían allí, en el resquebrajado patio. Miren, fue en ese lugar, sobre las losas azules con hierba que crece entre las junturas.


  »Ustedes, quizá, se hayan preguntado por qué los hice venir hasta la zona de Han Tan, cuando hubiésemos podido emprender el camino al norte y atravesar la Gran Muralla de manera más directa. Eso es porque deseé darles a mis mujeres, hijos y discípulos (y tal vez también a mis soldados) algunas enseñanzas.


  »Ya les dije que los fantasmas no pueden retornar espontáneamente después de los cinco años de fallecido el cuerpo. Eso es verdad, pero también es cierto que un mago de alto grado puede convocar a las memorias del pasado y hacerlas visibles. Quiero que sepan qué clase de tragedia horrible ocurrió aquí. Porque éstos eran hombres y mujeres buenos y no merecían morir en esta forma.


  Lai Chú elevó sus brazos y comenzaron a visualizarse hechos fantásticos. Los fantasmas parecieron adquirir encarnadura; los espectadores, por el contrario, estaban casi desmaterializados. Podían verlo todo pero no intervenir.


  —A mí no porque soy buena —dijo la monja levantando sus vestiduras a fin de provocar. Usaba un único ropaje, de modo que al levantarlo mostró simultáneamente piernas, vientre y pechos—. A mí no me violen porque soy buenísima —repitió aquella lujuriosa.


  —¡A ella no porque es buena! ¡A ella no porque es buena! —vociferaron los machos taoístas abalanzándosele.


  A partir de este momento vieron los pasajes más importantes de la vida de Chin Ling: sus juegos sexuales colectivos, su derrota pública frente a su enemiga Ta Ki…


  Cuando inauguró la máquina, desnuda y delante de todos, Chin Ling la miraba con cierta curiosidad despreciativa como diciendo «¿Esta qué se trae?». Su desprecio terminó a los pocos minutos y se puso muy, muy seria. Los pájaros de madera entraban y salían lentamente, por turno, pero al introducirse en regiones distintas he aquí que provocaban en la monja diferentes gemidos. Era como el Yin y el Yang de las quejas. Todos estaban erotizados y Chin Ling preocupadísima.


  … y su muerte el día infausto en que atacaron el templo las tropas de Ch’in.


  —Honorable maestro Chan, discúlpeme por irrumpir de manera tan poco cortés, pero es que no tenía otra dado lo abrupto de la mecánica del túnel, y por lo demás…


  —Tú siempre tan tonto, Lai, y dando explicaciones absurdas que nadie te ha pedido —dijo Chan Tsé, sin por eso parar un segundo la molienda en su trapiche mágico—. Por otro lado, ¿a qué tantas palabras si yo te hice llamar?


  —Pero maestro, la cortesía mínima obliga…


  —Cállate, ridículo —dijo Chan muy excitado y contento—. Llegas justo a tiempo. Estoy a punto de poner en funcionamiento un proceso que me conducirá al polvo de proyección…


  Luego que el enemigo se hubo retirado, Lai y la monja, tímidamente, se acercaron para verificar si quedaba alguien con vida. Los cadáveres desnudos de hombres y mujeres yacían por doquier mostrando distintas heridas y mutilaciones. Algunas muchachas quedaron boca abajo, lo cual probaba la naturaleza de su fin.


  Cuando Lai entró en los restos del Gabinete de Alquimia, vio que al maestro Chan lo habían matado a patadas. Todos los instrumentos —empezando por el Horno y su Dios— estaban deshechos.


  Cuando salieron de la visión —habían pasado años en unos pocos minutos—, Lai Chú preguntó a sus mujeres, discípulos y soldados:


  —Ahora vieron la verdad de lo que aquí ocurrió. ¿Qué conclusiones sacan?


  —Maldito…, maldito… —dijo la Idealizada en estado de shock.


  —Hsih Hwang Ti es tan abominablemente cruel como un diablo Hsiang Nu o un Hu del norte —comentó el capitán Mu.


  —Es todavía más horrible demonio bárbaro de lo que me imaginaba —concluyó Jua.


  —Maestro, ¿por qué no nos unimos a los Bonetes Amarillos, que después de todo y según se ha podido observar tienen sobrada razón en querer destruir a este maléfico extranjero hacedor de magias negras? —preguntó muy extrañado Ton Ton.


  —Porque ellos son peores. Ch’in no es malo completamente. Está loco y subordinado a reactivos opuestos.


  —Tú deberías ser nuestro emperador —dijo Jua, aquel fanático.


  —¡Sí! ¡Muy bien dicho, Jua! —gritó el capitán Mu—. Hagamos una revolución. ¡Maestro, condúcenos a la victoria! ¡Con mis hombres te acompañaremos, pues tú nos gobernarás con amor y justicia!


  Se alzó un coro de aullidos aprobatorios desde las mujeres, los hombres y los niños.


  —Cállense, tontos —dijo Lai desestimando aquel absurdo—. Están afectados por lo que vieron, pero es obligación del sabio conocer la realidad para manejarla, no para que ella nos descontrole.


  Una vez calmados los ánimos se fueron a dormir. Por la mañana reemprendieron la marcha y en pocas horas llegaron a Han Tan, excapital del desaparecido estado de Chao. Con gran atrevimiento entraron en ella, no parando hasta la plaza principal. Allí se llevaron una sorpresa pues el lugar estaba repleto. Un rufián había violado y asesinado a una de las mujeres del mandarín e iban a castigarlo con la Muerte de los Cien Trozos, de modo que desde temprano se juntó mucha gente para ver con lujo de detalles cómo lo cortaban en rebanadas. Los traficantes de galletas tostadas, vino y semillas de melón (fritas y con sal) vendieron muy rápido toda su mercancía pues aquello era un verdadero festival y todos estaban muy contentos y con ganas de divertirse. Lai incluso pudo ver a una pareja de jóvenes amantes que se acariciaba con desvergüenza delante de todos.


  Una vez que al sentenciado lo ataron desnudo al poste del tormento, los funcionarios del suplicio procedieron a despedazarlo, sistemáticamente y por secciones, según su arte y sabiduría. Los gritos desgarradores comenzaron, cosa que excitó del todo a la pareja. Ella se subió la ropa a fin de permitir (muy gozosa) que su compañero se lo hiciese por la gruta de plata. A los amantes les importaba un ardite que los viesen.


  Cuando uno de los verdugos llegó a los genitales dijo «genitales» en voz alta y, de inmediato, se hizo el silencio (salvo entre los de la cópula). Hasta ese instante las exclamaciones de los curiosos eran más o menos jolgoriosas, ante los aullidos y gemidos de la víctima. Pero cuando llegó el turno de las partes pudendas todos se volvieron silentes, como melómanos que aguardan la región favorita de una música oída mil veces pero que jamás cansa. El verdugo tomó los testículos y el falo con delicadeza, procurando no hacer daño, los estiró un poco (sin violencia alguna), mostró la navaja a la multitud y luego castró al rape. Aunque el paciente estaba preparado, el dolor (increíble) lo superó. Aulló como un perro, desde los huesos, un corto momento, y luego se desmayó. La multitud, alborozada, gritó: «¡Bien!», «¡Viva, viva!», «¡Más, más!».


  Aquel espectáculo asqueroso no fue presenciado ni por las mujeres ni por los niños de Lai. Cuando éste entendió la clase de diversión que se preparaba, ordenó a los soldados que salieran de la plaza escoltando a su familia y que lo esperasen en las proximidades. Asistió al ritual incivilizado junto a Jua y Ton Ton. Los discípulos deben saber.


  Desde el principio de aquella horripilancia, un sujeto muy extraño se había puesto al lado de Lai Chú. Inmediatamente luego del punto álgido del suplicio, y ante las exclamaciones de la multitud («¡Bien!». «¡Viva, viva!». «¡Más, más!») el extraño se volvió al maestro y le comentó: «La chusma a veces es incomprensible. ¿Por qué gritan “más” si no hay más? Ya la víctima fue despojada de sus genitales. ¿Qué otra cosa, importante y trascendente, que desprovea y humille, se le puede sacar? El populacho carece, decididamente, de Li, condiciones del caballero. Es muy propio de las turbas, de la gente inferior, pedir la repetición de lo único. Mire, honorable, de qué manera tan armoniosa e irreversible se ha ido llenando la cesta de bambú con los pequeños trozos de plata que han sido arrancados de un cuerpo. Ahora los operarios lo sacarán de su sopor para transportarlo a la dolorosa estupefacción del final. Pero ya nada queda digno de ser visto. Luego de una o dos manipulaciones más le cortarán la cabeza, acto que siempre me produce unos deseos espantosos de bostezar por lo aburrido que resulta. Observe, honorable: en aquel rincón de la plaza hay una borrachería donde sirven un vino de Otoño excepcional. Los invito, a usted y a sus dos amigos, a beber hasta que se embriague la tierra».


  Lai desconfió desde un primer instante de este hombre, por intuir que se trataba de un espía del Yamen, pero le resultó evidente que debía seguirlo para desenmascarar sus intenciones. Como medida de precaución ordenó a Ton que avisase a los soldados, respecto de dónde iba a permanecer, y que luego volviese.


  Cosa curiosa: si bien el extraño (según dijo, se llamaba Teng) nada objetó, pareció no agradarle que los hombres de Lai conociesen su paradero.


  De todas maneras entraron a la borrachería de la Armadura de Acero y al poco tiempo, ya cumplido el encargo, se les sumó Ton Ton.


  No bien se instalaron en los almohadones, cuatro chicas Sing Song se les acercaron con sonrisas crispadas. El tal Teng debía de ser un personaje importante… y temible.


  Ordenaron el famoso vino de Otoño e innumerables platitos. Luego que estuvieron servidos, un gesto casi imperceptible de Teng ahuyentó a las Sing Song como barridas por un viento fuerte.


  Aquel hombre comenzó diciéndoles a cuento de nada, al tiempo que se servía una porción de pollo con salsa de bambú:


  —No se imaginan ustedes, honorables, cuánto me cuesta no sonreír con desprecio cada vez que observo chapucerías en el suplicio, tales como las que pudimos observar hace un rato. Por ejemplo: sacarle los ojos a una víctima es una completa estupidez. Qué inexperiencia. A su paciente usted puede hacerle cualquier cosa y el caballero sigue sufriendo. Pero le arranca o le pincha los ojos y se entrega y ya no sufre. Yo fui funcionario de suplicio, años atrás, y comprendí muy pronto que los ojos no deben ser tocados. Pero qué se puede esperar de semejantes advenedizos. La profesión se ha degradado mucho. Ya no es lo que solía ser en la época de los Chou. En realidad muchas cosas son diferentes ahora y no todas para bien.


  Teng hizo una larga pausa, para ver si Lai o sus acompañantes mordían el anzuelo, pero se llevó un silente chasco. Viendo que nada conseguía lo volvió a intentar por el lado de la agresión:


  —El peor error que cometí como funcionario de suplicio (era inexperto aún) fue castrar a un hombre y ordenar que luego violasen a su muy amada mujer delante de él durante días y días. Ahora, en cambio, sé más. Debo planificar con más astucia mis vejaciones. Es preciso violar a la mujer de la víctima durante meses (siempre en presencia del marido, por supuesto), que ella entonces, acorralada por la falta de estímulo, termine gozando lo único que tiene (la humillación) y recién entonces emascular al hombre. Ésta es la perfección sutil. ¿Qué opina, honorable maestro? Por otra parte, ¿no se ofende si le digo que tiene usted tres mujeres muy hermosas? Las vi antes de que les ordenara retirarse de la plaza.


  Jua y Ton Ton se pusieron rígidos ante la manifiesta maniobra provocativa. Lai, por el contrario, dijo con imperturbable rostro confuciano y taoísta:


  —Me he dedicado a las letras, no a la sangre. —Al oír esto Teng entrecerró los ojos—. Por lo demás es para mí un gran honor que un sabio encuentre atractivas a mis mujeres. Se ve que no las elegí mal.


  El otro se desconcertó: ¿este maestro era tonto o estaba simulando?


  Lai Chú se volvió a Jua y le dijo en el dialecto de su provincia (el eunuco venía de Honan):


  —Luego que salgamos de la borrachería avisa a los soldados que deben matar a este hombre.


  Después se volvió a Teng:


  —Le pido disculpas, pero mi discípulo no habla Ch’in. Sólo chino de Honan, su región.


  —Sí —dijo Teng fríamente—. Ya sé que hablaron dialecto de Honan.


  Lai, con inocencia:


  —¡Ah!, ¿de modo que usted lo habla?


  —No. Pero estoy familiarizado con el tono.


  —Dije a mi discípulo que dé orden de partir.


  —¿De veras? «Ordeno partir» es muy corto, pero me pareció que su orden era más larga.


  —Es un campesino tonto. El mismo sencillo concepto hay que repetírselo con variaciones.


  —Sí, comprendo. Lo que no llego a entender es que no se lo haya ordenado al otro, que sí habla Ch’in.


  —Tiene razón. Qué estúpido soy.


  A la salida de la taberna Jua se escabulló. El capitán Mu, ya enterado de la urgencia del caso, averiguó la dirección del Yamen a fin de esperar a Teng en el medio del camino.


  Cuando el oscuro personaje se despidió de Lai, en cierta calle se encontró con un mendigo que le dijo: «Una limosna, en el nombre de Tao». «¿Por qué no te bebes un vaso de hirviente mierda?», contestó Teng con furia. Entonces el mendigo salió de su rincón y le clavó un cuchillo como sólo un comando es capaz de hacerlo.


  Mientras Teng abría la boca procurando respirar el aire que ya nunca más iba a entrar a sus pulmones, el capitán Mu subió a su escondido caballo y huyó.


  Era cosa clara, de todas formas, que ya no podrían quedarse largo tiempo en Han Tan: otros miembros del Yamen se iban a acercar tarde o temprano. Lai, no obstante y por razones de magisterio, deseaba pasar un momento por cierta parte de la zona residencial de la ciudad.


  Entraron entonces por la aristocrática calle de La Vieja de Plata y se detuvieron frente a una gran propiedad abandonada. Era evidente que nadie habitaba allí desde hacía décadas, pero los materiales con que fue construida eran tan buenos que iba a seguir resistiendo por largo tiempo.


  Lai ordenó cruzar el puente de maderas que en un tiempo fueron azules, y la comitiva penetró en el sitio como Ch’in por su casa.


  Los bambúes constituían selva y se habían adueñado de los antiguos jardines, de modo que los soldados debieron abrirse paso con machetes. Aún existían los quioscos —aunque en ruinas—, los estanques secos donde antaño disfrutaban de la vida peces coloreados, estatuas y cientos de maravillas. Curioso que aquello, abandonado de la mano de Tao durante tanto tiempo, no estuviese ocupado por mendigos y otros marginales. Es que la propiedad tenía mala fama: el lugar estaba poblado de espectros, según afirmábase, y en las terrazas amplísimas y voladizas que salían por sobre el bosque, se veían a veces luces y remolinos aullantes. Ya en el interior: camas danzarinas, jarros vacíos (o llenos) animados que volaban espontáneamente de un lado a otro.


  Lai no dudó de que aquellas habladurías eran bastante falsas, en general. ¿Cómo podían danzar las camas o volar los jarros si la propiedad estaba vacía de muebles y objetos desde el año -251, según él sabía de sobra? De todas maneras, algunos vecinos a quienes interrogó aseguraban que por épocas veíanse luces extrañas también en el bosque de bambúes y que el agua estancada de las fuentes, antes de que se evaporase, en ocasiones tornábase purpúrea. Se oían ruidos como de huesos humanos. En otras palabras: aquella mansión estaba embrujada, y a esto se debía que se mantuviese libre de intrusos. Hablaban de alteraciones mágicas, agitaciones y remolinos fantásticos.


  Lo cierto es que una desfavorable mezcla de Yin y Yang transmite emanaciones demoníacas.


  —¿Saben en qué lugar estamos? —preguntó Lai.


  —No, maestro —contestó el coro.


  —Pues ésta fue la casa de la Dama de Han Tan, Ojo de Cielo, la repudiada madre de nuestro actual emperador.


  Pese a que los otros odiaban a Ch’in se generó un silencio respetuoso.


  El maestro Lai Chú elevó los brazos y entonces aquello sobrevino:


  —¿Lü?


  —Qué.


  —Tengo que decirte algo.


  —Debe de tratarse de un asunto grave.


  —Estoy embarazada.


  —¡Ah, magnífico! ¿Eso te preocupaba? Pero si es una noticia excelente. Corresponde a mis planes.


  —¿A tus planes? ¿De qué me estás hablando? Sin embargo debo decirte una cosa. Tú y yo no tenemos secretos. He tenido otros amantes, para saciar con ellos mis torpes fantasías. Pero te juro por mis antepasados que el hijo es tuyo. Ahora tengo miedo de que me pase lo que a la zorra.


  Lü Pu Wei, con gran tranquilidad, se sirvió otro poco de vino.


  —Esas tonterías no me molestan. Te agradezco tu sinceridad y el que me hayas elegido para padre del niño.


  … Cuando muera el viejo rey Chau Siang, para lo cual no falta mucho, el padre de I Yön subirá al trono. En el momento en que esto suceda mi príncipe estará a un paso.


  —¿Y tú qué ganarás con ello?


  —¡Pero mi querida!, es increíble tu falta de astucia. Ganaré su agradecimiento, como es natural. Pero para que todo salga perfecto debo tener a I Yön más sujeto a mí. En primer lugar es preciso que tú y yo nos casemos de inmediato. Luego invitaré a I Yön a nuestra casa. Resulta indispensable que lo enamores y que se convenza de que nuestro hijo es hijo suyo.


  Ojo de Cielo estaba definitivamente confundida:


  —Pero… cada vez entiendo menos, ¿si piensas cederme a I Yön para qué quieres que nos casemos?


  —¿Pero no te dije que es un joven perverso? Si las mujeres no son casadas para él pierden la mitad de la gracia. Esto es alta política. Nada tiene que ver con nuestro amor.


  —¿Estás segura de que lo has convencido de que el hijo es suyo?


  —Completamente. No sospecha. Tiene toda la vanidad del mediocre.


  Aquí, como en las ruinas del templo taoísta, transcurrieron años en unos pocos minutos.


  Cuando salieron del astral, las estancias lujosas (donde casi habían vivido), llenas de biombos, almohadones y cosas ricas para comer y beber, se transformaron en recintos vacíos, descascarados y llenos de polvo, donde los insectos tenían su guarida. Porque sin saber cómo habían salido del patio, invadido por agresivos bambúes, y entrado en la principal de las estancias.


  Otras cosas vieron durante aquel falso sueño: a Chöng de niño, pescando ranas en el Zanjón del Tigre Blanco («¡Chöng es un tonto! ¡Chöng es un tonto!»), y comprobaron que era un niño bueno.


  —Ya ven la lección. No se apresuren a odiar, ni siquiera a los monstruos. Traten de adquirir sabiduría. Para odiar siempre hay tiempo.


  —¿Usted no odia, maestro? —preguntó Jua muy dispuesto a creer cualquier cosa que Lai le contestase.


  —Sí que odio, y profundamente. Pero la mayoría de los odios de nosotros los humanos surgen por escasez, por la momentánea necesidad en que se vive. Casi siempre son espejismos. Es más, todo mueve a dudar de la sinceridad o justicia de esos odios. ¿Cuántas veces ocurre que detestamos a alguien porque fue incompleto, pero no tenemos en cuenta que sin ese ser nuestra vida hubiera sido vacía en todo el tiempo que duró la relación? No hay que apurarse, entonces, a maldecir.


  »Chöng, Ch’in Hsih Hwang Ti, está loco y hoy es malo pero ha hecho de nuestro país una nación. Lo trágico, lo infinitamente terrible, es que lo hubiese conseguido de todas maneras sin sus abusos bestiales e inhumanos, sin este inútil dolor.


  »El de Ch’in, y ya sé que resultará difícil creerlo, fue el único intento serio por ejercer en China el milenario concepto de democracia que siempre se declamó pero nunca se aplicó.


  »Ustedes saben que la democracia, en Shón Wuo, consiste (por lo menos en teoría) en igual oportunidad para todos de acceder al estudio y a los más altos puestos. Sabemos no obstante que el principio está falseado pues los primogénitos de los superiores miembros de la administración gubernamental han integrado siempre, desde los Chou, la casta de los Hijos del Imperio, con profesores particulares que les hacen más fácil el acceso a los cargos públicos.


  »Con Hsih Hwang Ti, por primera vez, importan más los méritos que los títulos. Emitió una ley según la cual los mandarines no pueden ejercer el mandarinato en su propia provincia. Hizo esto para colocar al funcionario importante lejos de sus parientes, a fin de que no lo “ayuden” abusivamente, más allá de sus méritos, esperando privilegios a cambio.


  »Es una buena ley, sin duda, pero igual se las ingeniaron para violarla. Supongamos que a un mandarín de Kansu lo trasladan a Honan,[68] y a uno de Honan lo envían a Kansu. Los parientes de ambas provincias se ponen de acuerdo y al funcionario que ejerce su magistratura en Kansu lo tratan como “de la familia”, cubriéndolo de regalos y toda clase de ayudas ilegítimas. Y los de Honan hacen lo mismo con el otro. La consecuencia es que las cosas siguen igual y nada cambia.


  De pronto a todos les entraron unos enormes deseos de salir de allí. Ya afuera los bambúes daban la impresión de haber crecido.


  Se apresuraron a alejarse de aquel lugar maldito. Encamináronse entonces por la calle de La Vieja de Plata rumbo al norte. Hasta los soldados estaban aliviados y contentos, pese a ser muy valientes.
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  Más allá de la Gran Muralla


  En el largo camino al norte les ocurrieron muchas aventuras. En la plaza de una ciudad fundada en medio de trigales un luchador que no se sabía si era loco, borracho o miembro del Yamen, desafió a Lai a un duelo singular: enlazar el uno con el otro las respectivas manos derechas y luego, codos sobre una mesa, empujar con los brazos hasta que el adversario cayese vencido.


  Varios rufianes apoyaban al luchador, presionando para que Lai accediese. «No acepte si no lo desea, maestro», susurró el capitán Mu. «Nosotros somos más y combatimos mejor».


  Pero Lai, para evitar incidentes, dio su aprobación.


  El otro era un gigante estúpido, agresivo y sonriente, con el pecho grande como dos añosos árboles puestos uno al lado del otro. Brazos gruesos como jorobas de camello y cráneo afeitado.


  Una vez tomadas las manos, Lai dejó todo su cuerpo flojo, hasta la cara, colocando energía sólo en el brazo, la mirada puesta en el vacío. El luchador, para su gran sorpresa, no pudo vencerlo. Aquello habrá durado fácilmente diez minutos, que es muchísimo. Los chinos se cruzaban apuestas pues ese pueblo es jugador de alma.


  Entonces, milímetro a milímetro, comenzó la declinación del luchador hasta su derrota.


  Los rufianes daban alaridos de indignación, pues habían apostado mucho dinero. El luchador, por su parte, miraba a Lai sin odio ni rencor alguno, con asombro bovino. Era la primera vez en su vida que lo derrotaban. Sus amigos, llenos de furia, parecían dispuestos a vengarse, pero los soldados de Mu sacaron antes sus armas, y el grupo, ya dominada la situación, pudo retirarse en paz. No era gente del Yamen, esto ahora resultaba obvio, sino un grupo de matasietes.


  Durante dos días Lai tuvo el brazo casi paralizado del dolor.


  Luego del incidente en la plaza emprendieron la marcha por miedo a que alguien hiciese demasiadas preguntas. Pero ya en las afueras tuvieron una nueva aventura, pues se encontraron con el Cazador de Ratas.


  Las ratas son, en China, una plaga inexterminable y espantosa. A la altura de las mangas de langostas, los ciclones, los terremotos, las inundaciones o los impuestos. Y es bastante justa la comparación, puesto que la destrucción causada por un terremoto, por ejemplo, es espectacular pero dura poco. En cambio, las ratas comen riqueza todo el año y todos los años, implacablemente, día y noche.


  Cuando fracasan trampas y venenos y la gente lo pasa en vela a fin de matarlas a flechazos, es que se ha llegado al último grado de la desesperación y es el momento de llamar al Cazador de Ratas. La gente duda bastante antes de hacerlo, en primer lugar porque este personaje cobra carísimo. Además se enoja mucho si no le pagan en término. Tampoco sirve —sea un ejemplo— que uno lo contrate y, después que él hizo su trabajo y viene a cobrar, lo asesine. Una población mató al Cazador y más o menos unas siete horas más tarde una cantidad jamás vista de roedores devoró a la totalidad de los habitantes (tres mil quinientas personas).


  El Cazador es un mago taoísta poseedor de un exorcismo. Él lo pronuncia en voz baja y las ratas comienzan a seguirlo. Pero no las mata sino que las traslada. Si el mago produjese la muerte de estos animales se pelearía con el Rey de las Ratas, con quien tiene pacto. Si él se sintiese traicionado por el taoísta lo haría comer vivo por sus pequeños súbditos. Es por esto que el mago se limita a llevarlas a otra zona, muy alejada, generalmente de campo, donde ellas devoran la cosecha de los agricultores. Estos entonces, al ver el desastre, pagan el doble al Cazador para que las lleve a su lugar de origen, con lo cual los que primero lo contrataron no obtienen ningún beneficio.


  Hay que estar muy desesperado para contratar al Cazador de Ratas.


  Cuando Lai Chú y su gente llegaron a las afueras de la ciudad vieron cómo una enorme masa, gris y cuchicheante, seguía los pasos de un hombre vestido con andrajos.


  Las estaba sacando del perímetro de la población.


  Los caballitos mongoles se pusieron nerviosos. Si sus dueños lo ordenaban arremeterían con bravura, pero aquello no les gustaba en absoluto.


  Lai dio orden de esperar hasta que el Cazador terminara de sacarlas al campo. Luego, ya libres de edificios, las evitaron con un rodeo y siguieron camino.


  La temperatura estaba bajando, signo inequívoco de que se acercaban a la Gran Muralla.


  Ya cerca del crepúsculo, en un lugar desolado, encontraron a un asceta vestido con telas burdas. El santo adivinó en el acto quién era el jefe de la caravana. Extendió un jarro y exclamó ante Lai Chú:


  —¡Un poco de vino por amor a Tao!


  Lai sonrió. Luego de ordenar la detención de la caravana preguntó al santo:


  —¿No prefieres que te deje dinero en abundancia para que puedas comprarlo?


  —¡Oh, gran señor! ¿De qué podría servirme el oro en estas soledades? Mira —y se abrió las ropas, demostrando que tenía innúmeros trozos de jade cosidos a la tela—: no me falta el dinero. ¿No dice acaso Lao Tsé: «El sabio viste telas ásperas pero lleva jade entre los pliegues»? Me falta vino.


  —Está bien —dijo Lai muy divertido—. Daré orden de que te dejen una barrica. Ora por Lai Chú, que soy yo.


  —¡Ah, pero gran señor Lai! ¡Vas a privarme de lo principal!


  —¿Necesitas comida?


  —¡No se rechaza! ¡No se rechaza! Pero ¿qué fénix protector de oro podría compararse a unos minutos de amable conversación?


  Lai Chú largó la carcajada pues aquello ya le parecía demasiado ascetismo por parte del santo:


  —Está bien. Ya bajo. Total es casi de noche y hay que hacer el vivac.


  Y dio orden de parar, buscar leña, hacer fuego y disponer las tiendas mongolas (antes de partir de Hsieng Yang se las había comprado a un traficante).


  Ya dispuesta la mesa de campaña, con arroz y trigo especiados, verduras y algunas carnes en escabeche, Lai, Jua, Ton Ton, el capitán Mu y el taoísta (se hacía llamar Hwang,[69] aunque su verdadero nombre era manchú y, por lo tanto, bárbaro) comenzaron a comer y tomar vino. Ver a Hwang tomar el primer trago resultó una fiesta y un descanso: era evidente que debió privarse de este líquido elemento durante largo tiempo. Puso los ojos en blanco y pareció caer en trance, arrojando luego un hórrido suspiro de placer:


  —¡Aahh! —Luego prosiguió—: Mi nombre adoptado es Hwang pero en realidad no soy chino sino manchú. En mi patria era cazador. Nosotros los manchúes somos habilísimos, en este sentido, pues imitamos a la perfección el grito de los ciervos a fin de atraerlos y atraparlos. También somos buenos cazadores de caballos. Ustedes, los chinos auténticos, nos desprecian (no usted, maestro Lai, eso ya lo sé, pero usted es un sabio). No saben en Shón Wuo que cuando manchúes y mongoles despierten temblará China.[70]


  »En Manchuria, pese al frío, hay hoy día grandes, hermosísimos y ancianos bosques. Nosotros usamos renos y perros para los trineos, y nos manejamos muy bien en montañas, terrenos llanos y ríos helados. Usamos raquetas y unas maderas largas, que colocamos bajo nuestros pies, para deslizamos sobre la nieve a gran velocidad. Si un enemigo invadiese Manchuria caeríamos por sorpresa y al instante en su retaguardia acribillándola con nuestras flechas. Con troncos de abedul fabricamos canoas. Dominamos nuestros ríos y al adversario…


  »Pero dejemos esto. Ahora ya no soy manchú: soy chino. ¿No dijo acaso el maestro Confucio: “Quien piense y vista como chino sea considerado chino. Quien piense y vista como bárbaro sea considerado bárbaro”?


  »Y hablando de lo que realmente me interesa hablar: si juntara todas las monedas que en mi vida usé en vino, sin duda podría formar un río de cobre entre estas rocas de bordes azules. Debo decirle, por lo demás, maestro Lai, que sin vino hasta los hermosos y añosísimos bosques de mi patria tomarían para mí la apariencia de Gobi. Prefiero un solo sorbo de vino a toda una larga conversación con un sabio de cejas blancas.


  Lai rió:


  —¿Y entonces para qué deseabas conversar? Te hubieses limitado a aceptar las provisiones y el vino.


  —¡Ah! Pero no es lo mismo conversar sin vino a con él. Con este fluido maravilloso y alquímico hasta una charla insustancial se transforma en trascendente.


  »Hablando de otra cosa (y permita que me sirva un poco más de este vino delicioso): cuánta buena suerte tuvo Ch’in al construir su Muralla. Aquí, en China del Norte, no es como en Manchuria, donde el agua, el calor y el frío son previsibles. En esta zona sólo por excepción llueve en abundancia, pero cuando lo hace, ¡oh, Tao!, qué inundación.


  »Maestro Lai, ¿qué piensa hacer?


  —¿En qué sentido?


  —¿Qué camino piensa seguir? ¿Va a traficar?


  —No olvide que soy un deportado. Carezco de libertad para decidir.


  —Y usted no olvide que soy taoísta. A mí no me puede mentir.


  Lai sonrió como sonríen todos los magos cuando los sorprenden en una patraña. Observando que cualquier intento de engaño era inútil, confirmó:


  —Pienso traficar pieles en Mongolia.


  —Acertada idea —dijo Hwang sin sonreír—. De momento y luego que las compre no sabrá dónde venderlas si usted recorre el camino que puedo imaginarme. Pero será una excelente inversión. Yo puedo servirle de traductor en sus tratos con los Hsiang Nu, pues hablo el mongol como si fuese mi lengua patria. De continuar en este sitio terminaré muriéndome de hambre. Permítame sumarme a su caravana, por la comida, el vino y el mínimo porcentaje por la compraventa de las pieles.


  —De acuerdo, maestro Hwang.


  —Yo voy a ayudarlo a conseguir los mejores precios por pieles de marmota, marta cebellina, conejo, zorro, cordero (estas últimas son más importantes de lo que se pudiera pensar, pues podrá venderlas a buen precio en Tibet).


  —Sí, ya sé. Bien, de acuerdo.


  —Y ahora, por favor, contemos cuentos. Me encantan los cuentos cuando hay rico vino.


  Nueva sonrisa de Lai:


  —Está bien, contemos cuentos.


  —Pero llame a sus mujeres y a sus niños. Las narraciones, sin niños y sin mujeres que las aprecien, pierden la mitad de su sabor.


  —¿Usted cree? Jua, encárgate de ello…


  El eunuco partió al instante y cinco minutos después la familia completa se reunió alrededor del fuego. Los niños estaban un poco enfurruñados por aquel mal trato, pero al oír la narración se despertaron.


  Hwang dijo:


  —Yo, pese a ser manchú, me siento muy chino. El emperador me nombró mandarín Para Reprimir el Desafecto en la región de Hopei.[71] Tenía la esperanza de hacer méritos suficientes como para llegar algún día a mandarín de Otoño, o sea el encargado de la Justicia y los Castigos Horripilantes en todo el imperio, pero debido a las intrigas de mis enemigos caí en desgracia y no tuve otro remedio que dedicarme a ser un santo.


  »Caminaba por cierto sendero y encontré un cangrejal enorme. Me puse a pescar cangrejitos con toda la intención de prepararme una riquísima sopa, para ver si así se me pasaba la tristeza que me causaba mi horrible santidad, cuando escuché risas, chasquidos y cuchicheos que salían desde atrás de una duna. Luego de dejar a mis cangrejitos en una bolsa, me acerqué para espiar. ¿Y qué horrible cosa creen que descubrí? Pues a todo un ejército de enanos azules vestidos con armaduras escamosas y que llevaban espadas de madera pintadas de rojo. Las escamas de las armaduras eran de seda, pero parecían de buen hierro, claro que yo al principio no lo sabía. Los enanos se dedicaban a un juego muy extraño: intentaban armar el esqueleto de un gigante que nunca existió, de quince pies de largo, con huesos de jade. Discutían y se peleaban porque uno decía que tal hueso iba en este sitio, y otro protestaba afirmando que iba en aquel otro.


  »Aparecí por sobre la duna y les dije: “¡Buh!”. Los hombrecitos se enojaron muchísimo y gritaron al tiempo que desenvainaban sus pequeñas espadas rojas: “¡Un diablo extranjero enemigo de los enanos! ¡Un diablo extranjero enemigo de los enanos!”. Ellos eran por lo menos doscientos treinta y uno, de modo que me consideré perdido. Saqué mi propia espada y lancé un tajo sobre el jefe de los enanos, que en ese momento trepaba la duna para espantarme. Para mi sorpresa, ese único tajo fue suficiente para partirle la espadita y cortar su armadura. Cuando los horribles monstruos comprendieron que yo había descubierto su debilidad secreta, se dieron a la fuga dando chillidos espantosos. Quedé entonces dueño del lugar y del esqueleto de jade, que para decir verdad me servía de poco y nada.


  »Pero mucho me equivoqué al suponer que me dejarían tranquilo. A toda costa querían recuperar el esqueleto que, por lo visto, para ellos era muy importante.


  »“¡Danos el esqueleto!”, me gritaron desde lejos. “¡Caso contrario nuestras amigas las ratas te devorarán!”. “¡Bébanse un vaso de hirviente mierda!”, les contesté. Ya me había encaprichado con aquellos huesos de jade.


  »Y en efecto, aparecieron diez mil veces diez mil ratas, susurrantes y maléficas, de todos los tamaños y colores. Pero yo siempre reservo en mi bolsa de viaje una rama de duraznero, que es excelente contra los fantasmas. No tuve más que agitarla un momento y las ratas se transformaron en pedacitos de madera. Era cosa de oír los chillidos de angustia de los enanos al ver que les había fracasado el truco.


  »En realidad ya me estaban dando lástima.


  »Junté los pedacitos de madera e hice un gran incendio con los roedores fantasmas.


  »Pero los enanos azules hicieron un último intento: desde un bosquecito apareció un chancho gigantesco, feroz y grande como una casa. Entonces de mi bolsa tomé un frasquito y le tiré una mezcla de sangre de perro, gato y tortuga. En el acto la aparición tomó su verdadera forma: un lechoncito que, al verse descubierto, intentó huir aterrorizado, pero yo lo atrapé y lo degollé pese a sus vigorosas protestas. De ahí fue a las brasas y esa noche me di un festín.


  »“¡Por favor, devuélvenos el esqueleto!”, gritaban los enanos desesperados. Ya no pretendían amenazarme. “Sólo si me dan un tesoro”. “¡Es que no tenemos: somos muy pobres! ¡Tú estás asando y comiendo precisamente nuestro único lechón!”. “¿Y vino?”. “Tampoco tenemos. Pero con agua podemos fabricarte un vino falso, que te sabrá igual que el verdadero”. “Está bien, acepto. No me importa que sea agua, con tal de que tenga gusto a vino”.


  »Los enanitos vinieron entonces con una barrica y me extendieron con mucha timidez un cucharón para que probase el falso vino. Por cierto aquello era exquisito.


  »“Es mejor que el verdadero”, les dije. “¿Estás conforme?”. “Muy conforme”. “¿Nos podemos llevar entonces el esqueleto de nuestro Dios?”. “Pero claro que sí. Y para que vean que no soy rencoroso los invito a compartir el vino y el lechón”.


  »Al oírme los enanitos chillaron felices y gozosos. No sé si por el esqueleto, el lechón y el vino o por todas estas cosas. En realidad terminamos por hacernos muy amigos. El jefe, incluso, me ofreció casarme con sus dos hijas, que eran unas gurruminas muy lindas, pese a que no me llegaban ni a la cintura. Acepté para no ofenderlo y además porque yo estaba solo. Me quedé a vivir con la tribu y al tiempo mis pequeñas esposas me dieron hijos que eran más diminutos que humanos pero más grandes que enanitos. Eran menos que azules pero más que amarillos.


  —¿Y ellos dónde están ahora? —preguntó uno de los niños de Lai.


  —En realidad no lo sé. Los enanos de esta especie están siete años en la Tierra y después pasan uno en el Cielo. Justo ayer se fueron, de modo que dentro de un año tengo que estar otra vez en este sitio para poder reencontrarnos.


  —¿Extrañas a tus hijos? —quiso saber una de las niñas.


  —Mucho. Y también a mis esposas y a la tribu, pues la verdad es que nadie más fue bueno conmigo en el mundo. Ya estaba harto de ser un santo, y eso que lo fui poco tiempo.


  —¿Esos enanos son zorras? —inquirió otro niño.


  —¿Zorras de esas que se transforman? No, no son zorras.


  A coro:


  —¡Un cuento de zorras! ¡Un cuento de zorras!


  Pero Lai intervino para desilusión de su cría:


  —Nada de eso. Ahora a dormir.


  Los niños chinos son obedientes, de modo que se dejaron conducir por sus madres sin atreverse a rechistar.


  Jua, como todos los eunucos, era crédulo, de modo que preguntó:


  —¿Lo de la familia enana es verdad?


  Todos se rieron de él, pero Hwang le dijo muy serio:


  —A veces yo mismo me lo creo. De todas maneras dentro de un año, aquí mismo, sabré si es cierto o falso. Tengo un fuerte deseo de reencontrarme con mi tribu perdida.


  Ante estas palabras a nadie se le ocurrió reír.


  Luego de servirse una gorda pata de pollo en escabeche (el taoísta no sólo la devoró con gusto sino que hasta royó y chupó el hueso antes de tirarlo), y de acompañar aquello con dos o tres generosos tragos de vino, le dijo a Lai:


  —Maestro, ahora a usted le toca una historia.


  —De acuerdo. Y no contaré una sino dos. La primera es un sueño que tuve hace años. Ustedes saben que según el Kwan Tun Tsé (Tratado de los Sueños), cuando en el durmiente predomina el Yin, las imágenes que se perciben son de agua desafiante, tal como podría ser el cruce de un río torrentoso o cualquier otra cosa que inspire miedo. Si por el contrario hay un exceso de Yang: fuego, incendio, metales ardiendo. El equilibrio sería la mezcla sabia y armoniosa de ambos elementos. Pues bien, en el sueño del que hablo hallábase presente la adecuada proporción a la que me refiero. Cruzaba un río y vi a tres Dioses que también lo estaban haciendo. Eran extraordinariamente flacos y altos: más de trece pies. Muy fuertes. Me sonreían. Llegué a un sitio donde ellos trabajaban el metal. Lo sacaban enrojecido y me lo mostraban, siempre sonriendo. Estaban exorcizando el mal de mí. Ya ven cómo aquí tenemos al Yin y al Yang unidos en partes iguales.


  —Sí —confirmó Hwang—. Y de tu sueño (o mejor dicho visión) deduzco que tendrás una vida larga.


  —Sean las tuyas palabras de los Dioses.


  —Es más, creo que si no defraudas a estos seres extraordinarios que te protegen, hasta serás aceptablemente feliz. Adelante, la otra narración.


  —Hace quinientos años, cuando los Chou aún eran fuertes, vivía un famoso ladrón llamado Chuh. Lo habían capturado cien veces pero siempre lograba evadirse, por grandes que fuesen las precauciones para tenerlo a buen recaudo. Luego que lo atraparon por vez ciento una, el juez Fo determinó que ya no iba a huir. Por lo tanto ordenó a su gente del Yamen que encerraran al prisionero en una celda de escape imposible: techo, piso y paredes tenían planchas de hierro atornilladas. Siempre había luces encendidas y además le colocó guardias de vista.


  »Iban a ejecutarlo a la mañana siguiente y Chuh pidió como último deseo pasar la noche con su mujer.


  »El juez accedió pero con una condición: su esposa entraría y saldría desnuda del cuarto. Por lo demás los guardias de vista iban a permanecer vigilando como siempre.


  »Fo no decretó lo anterior por crueldad sino por el temor de que el prisionero se pusiese las ropas de su mujer y, disfrazado, volviera a escaparse.


  »Ellos, después de aceptar la imposición pasaron la noche entera practicando el “juego de las nubes y de la lluvia”, sin prestar atención a los guardias que estaban un poco incómodos.


  A la mañana siguiente la mujer se fue y a él le cortaron la cabeza. El juez Fo sonrió feliz por su triunfo. Ignoró hasta el fin de su vida que Chuh se había escapado una vez más. ¿Cómo es posible? Muy sencillo: la mujer esa noche quedó embarazada y él logró fugarse a través de su hijo. Tal su forma de huir de la muerte.


  —Un cuento en verdad excelente —dijo Hwang.


  —Celebro que le haya sido grato —y como para que la celebración fuese completa, Lai se sirvió una suculenta y jamás vista porción de jabalí en escabeche—. Ahora Jua y Ton Ton nos tienen que contar algo.


  —Sólo recuerdo una muy extraña enseñanza de mi difunto Maestro Pu Yi —dijo Ton—. Según él la gente siempre se refiere a la locura sagrada del maestro, pero nadie habla de la locura sagrada del discípulo. Por ejemplo: un discípulo viaja mil doscientos li en carreta, caballo alquilado y a pie, de un estado a otro, para ver a un famoso maestro taoísta que vive en una montaña. Lo encuentra por fin pero absolutamente borracho. En efecto: el maestro está ebrio o le han pegado un martillazo en la cabeza y sólo balbucea incoherencias. El discípulo, cuando baje de la montaña, dirá con toda sinceridad (y quizás hasta verdad) que el maestro estuvo tan luminoso como él esperaba. Así es, no importan sus incoherencias pues el discípulo igual escucha.


  »¿Y cómo debe entenderse? Según Pu Yi Tsé las posibilidades son las siguientes: el maestro estaba en verdad borracho y en malas condiciones para impartir enseñanza. En tal caso el discípulo era seguramente un tonto. Pero pudo ocurrir que la existencia del maestro, aun en malas condiciones, bastara para impartir lección perpetua. También es posible que el discípulo fuera ya un maestro y la enseñanza que recibió era la que le venía de sí mismo.


  Ton Ton, muy contento por haber cumplido, llenó un platito con trigo cocido y, para darle más gusto, le agregó un poco del jugo del escabeche del jabalí.


  —Veo que ahora me toca a mí —dijo Jua un poco desconcertado—. Tengo la mente vacía, quizá por el frío. Voy a ponerme esta otra manta. Así creo que estoy mejor. De todas formas es curioso porque en el palacio conocía diez mil historias. Igual intentaré contar algo. Uno de los astrónomos de Hsih Hwang Ti inventó una cosa extrañísima, tan rara que no la creería de no haberla visto con mis propios ojos. Hizo cavar un pozo de poco diámetro pero muy profundo. La propiedad del pozo es que si uno baja hasta el fondo arriba se pueden ver las estrellas en pleno día.


  —¿No se contemplan también tres lunas y cuatro soles? —fue la pregunta sarcástica de Ton.


  —¡Yo no miento jamás! —gritó Jua muy enojado—. ¡Bajé al pozo y vi las estrellas en mitad del día y con sol radiante!


  —Basta, no se peleen —intervino Lai.


  —De todas formas esa historia es muy poca cosa —refunfuñó Ton Ton.


  —Trataré de contar algo más, pero primero llenaré nuevamente con vino mi cascarón para estimularme y sentir menos frío.


  —¿Qué te pasa, Jua? ¿Estás enfermo? —preguntó Lai preocupado.


  —Espero que no, maestro. El vino me hace sentir mejor. Y ahora recuerdo una historia que solía contar uno de mis compañeros. El cuento se llama «El hombre que vestía tela burda».


  »Era la época en que los Chou ya casi no tenían poder. Un monje taoísta acostumbraba impartir enseñanza en cierta plaza. A cambio recibía comida y, a veces, algo de vino. Pero este sacerdote se diferenciaba de otros en que no inventaba historias sino que exclusivamente sacaba anécdotas del pasado de China.


  »Cierta dama, querida del duque Huan, sabiendo que éste temía sobremanera al agua y además ignoraba el arte de la natación, aprovechándose y malentendiendo sus privilegios de favorita, no conforme con mover el bote donde estaban los dos solos dando un paseo (haciendo que la embarcación oscilase) además arrojó agua a la cara del duque como una provocación ante sus protestas. El duque, entonces, la repudió, devolviéndola a casa de sus padres. Mas he aquí que el padre de la chica era un hombre muy poderoso, invadió el ducado y pulverizó al duque.


  »Ella se portó mal por no respetarlo e imponerle en forma violenta su forma de ser en lo referido al agua. Perdió a un marido que la quería lo bastante como para haberla hecho su preferida.


  »Pero también él se portó muy mal al no mirarla y escucharla como mujer: ella tenía razón al estar enojada con su hombre por el miedo al agua. ¿Cómo un duque va a tener miedo? ¿Por qué él no aprendió a nadar?


  »Este mismo duque Huan, cierto día, como “broma”, dijo a su cocinero que, pese a comer carne de cerdo, cabra, cordero, liebre y ternera, nunca había comido un niño al asador. Al otro día el cocinero le sirvió una carne exquisita (era el propio hijo del cocinero, a quien éste presentó asado y con aderezos).


  »Por eso un jerarca siempre debe vigilarse en sus “bromas” (que suelen ocultar oscuras órdenes, ignoradas a veces por los propios que las emiten), en qué pide por chanza a sus subordinados, no sea cosa que ellos lo tomen al pie de la letra.


  Aquí lo interrumpió Ton Ton con imprudencia: «A mí jamás lograrían hacerme comer carne humana». «¿Y por qué no?», preguntó Jua con fastidio. «Porque yo lo sabría al instante y reaccionaría contra semejante vileza». «Ah, pero qué moral eres. No obstante te anoticio: uno a veces come cosas tan raras». Ton, por respeto al maestro, se abstuvo de contestar algo agresivo.


  Jua prosiguió:


  —Los barones feudales, antes de tomar posesión del suelo, comían un poco de esa tierra como símbolo.


  »Cierto día un príncipe hambriento y en plena huida pidió comida a un campesino, y el malvado le ofreció un terrón. El príncipe quiso castigarlo pero uno de sus consejeros lo impidió: “No. Es un buen augurio. Acepta ese cascote de tierra. Serás rey”. Y así fue.


  »Por eso un potentado, siempre, antes de enojarse, debe estar atento a si una acción de los hombres o de los animales, no es una señal del Cielo.


  »Tales constituían el tipo de anécdotas que contaba el monje en la plaza. La gente estaba encantada con él y era cosa de ver cómo chillaban de gusto los niños ante lo que consideraban cuentos. No sabían que estaban oyendo la verdadera historia de su patria.


  »Pero un día llegó a la plaza un barón feudal que deseaba hablar con el taoísta. Le dijo: “Maestro, quiero ser duque. Si me ayudas gobernaré a mis súbditos con benevolencia y justicia. Ayúdame. Nada más te ofrezco a cambio pues sería ofenderte”.


  »El santo lo miró con curiosidad y le preguntó: “Si te ayudo ¿prometes seguir todas mis indicaciones?”. “Maestro, lo seguiré obedientemente”. “Yo te ayudaré a ser duque y quizás algo más, pero tú me permitirás demostrar la validez de uno de los principios de Tao: ‘El sabio usa una tela burda pero lleva jade entre los pliegues’. Voy a darte, en efecto, una tela burda. Te la pondrás y no usarás otra clase de ropa hasta el fin de tus días”. “Así lo haré, maestro”. “Mas ten cuidado pues se trata de una tela encantada. La ropa de sabio vuelve sabio a quien la usa, a menos que lo impida su torcida voluntad. Si cuando seas duque (u otra cosa) no cumples con tu promesa de benevolencia y justicia, o si desechas la ropa burda y te pones otra, la tela se vengará”. “Jamás dejaré de usarla, maestro”, contestó el barón que, por lo visto, sólo había oído una parte de las recomendaciones. “Deseo probar”, agregó el taoísta, “que siguiendo la doctrina de la humildad y la ocultación, no hay empresa que no pueda llevarse a buen término”.


  »El barón se retiró previo cambiar sus ropas lujosas por la tela burda.


  »Sus subordinados, viendo las nuevas ropas que usaba, llegaron a la conclusión de que se había transformado en santo.


  »Por esa época el gobierno del estado realizó exacciones abusivas y el barón se sublevó contra el rey. Los campesinos, viendo sus ropas y estilo de vida, se dijeron: “Éste nos gobernará con benevolencia y justicia”. Y lo siguieron en la rebelión por miles y miles.


  »Un año más tarde sus esperanzas se vieron superadas, pues no fue duque sino nada menos que rey. Pero no gobernó con justicia y benevolencia, sino que se hizo construir un lago de vino rodeado de mármol, donde nadaba con sus favoritas, todos desnudos, confiscaba los granos de los pobres y mandaba cortar cabezas sin piedad. Eso sí, continuó usando la tela burda y en esa forma iba transcurriendo el tiempo, pero ello no impidió que finalmente lo asesinasen. Su muerte fue especialmente desagradable pues lo obligaron a tragar la mayor cantidad posible de aquella tela basta, empujándola con palos dentro de su garganta hasta que murió ahogado.


  »Dos días después un discípulo fue a ver al maestro taoísta, quien continuaba enseñando en la plaza como si tal cosa. No bien vio a su discípulo el maestro le dijo: “Espera que termine esta enseñanza y luego acompáñame al río”.


  »Ya frente a las aguas (estaban solos en ese momento) el maestro preguntó: “¿Tú crees que yo puedo caminar por sobre esas aguas?”. “Un hombre vulgar no puede”, fue la respuesta. “Pero usted sí porque es mi maestro”. “Bien. Pero no obstante voy a hacerlo por si dentro de algunos años tuvieses dudas”. Y el taoísta caminó por sobre las aguas hasta la otra orilla y volvió en la misma forma.


  »El discípulo permaneció imperturbable. En efecto, aquello nada cambiaba, y además sabía que era parte de un ritual.


  »Luego preguntó el maestro: “¿Tú crees que yo puedo subir y bajar por la escalera del aire?”. “Un hombre vulgar no puede”, fue la respuesta. “Pero usted sí porque es mi maestro”. “Bien. Pero no obstante voy a hacerlo por si dentro de algunos años tuvieses dudas”. Y subió por una escalera invisible, hasta más arriba de los árboles, y bajó por el otro lado. Luego volvió pero caminando sobre la tierra.


  »“¿Tú crees”, preguntó el maestro una vez que estuvo cerca suyo, “que yo puedo abrir la Puerta del Viento?”. “Un hombre vulgar no puede”, fue la respuesta. “Pero usted sí porque es mi maestro”. “Bien. Si yo abriese la Puerta del Viento moriríamos todos y desaparecería este reino. Basta con tu fe, pues sé que ya no dudarás. Es hora de que me hagas la pregunta que viniste a hacerme”. “Maestro, con todo respeto, ¿por qué ayudó a ese hombre malvado regalándole la tela burda? Y además: ¿por qué él le pagó tan mal?”. “Porque yo, que puedo caminar por sobre las aguas, subir y bajar por la escalera de aire y abrir la Puerta del Viento, no puedo, sin embargo, cambiar el corazón humano”.


  Incluso a Ton Ton le gustó el cuento de Jua. Aquél comentó:


  —Excelente, excelente; por momentos es tan incomprensible como las enseñanzas de mi difunto maestro Pu Yi.


  Al oír esto Jua se enojó:


  —No es incomprensible, tonto. Quiere decir que si no hay humanización por parte del otro son inútiles todas las ayudas y magias.


  —Muy bien dicho, Jua —ratificó Lai.


  Ton quedó avergonzadísimo y por largo rato no se atrevió ni a rechistar.


  —Ahora el capitán tendría que contarnos una historia —dijo Hwang.


  El otro se azoró:


  —Sólo puedo narrarles sucesos de la vida militar. Espero que se conformen.


  »Ya saben ustedes que uno de nuestros principales problemas, desde Fu Hsi, ha sido el de las plagas de hambre debidas a sequías, inundaciones, terremotos, guerras, langostas, impuestos, heladas, huracanes, granizo, trabajos forzados, deportaciones, peste; pueden incidir también los tifones al hundir los barcos pesqueros y los transportes de alimentos, y los incendios cuando destruyen grandes depósitos. Las ratas no son despreciables pues devoran parte de los granos en los silos imperiales.


  »Por orden del emperador, en cierta ocasión, nosotros sus soldados debimos combatir una invasión de langostas. Al principio lo intentó con sus científicos. Éstos arrojaron líquidos venenosos que mataban a las langostas, en efecto, pero también a los chinos. Entonces Ch’in llamó al ejército. Al principio intentamos destruirlas con rodillos y fuego, pero aquello era ineficaz, pues los insectos nos superaban.


  »Pero la langosta tiene una característica: siempre avanza en la misma dirección. Sobre tal flecha de marcha cavamos zanjas largas y profundas, tapadas por telas. Los paños poseían grandes aberturas, de modo que las langostas caían a los pozos de a decenas y cientos de miles y luego no podían salir, salvo unas pocas que por casualidad alcanzaban las aberturas de las telas.


  »Luego de muchos li de avance quedaron destruidas o prácticamente. El problema consistió en que antes de su derrota lograron comerse el trigo de tres provincias. La gente iba a morir de hambre pues los silos imperiales no eran suficientes para abastecer a tanta gente.


  »Los soldados sacamos a las langostas aún vivas de los pozos y las machacamos en grandes morteros. Fabricamos así unas tortas que, una vez fritas, constituyeron alimentos para la población. Aquello sabía horrible pero era mejor que nada.


  »Aquí tienen una anécdota curiosa de mi vida de soldado. Tal vez les parezca poco al lado de sus cuentos.


  Pero los otros se dieron por conformes y se fueron todos a dormir, salvo los soldados de guardia.


  Por la mañana reemprendieron la marcha y algunas semanas más tarde arribaron a la Gran Muralla, a un sector con puerta fortificada situado a ciento cincuenta kilómetros al este del desierto de Ordos.


  Éste era el momento del viaje más temido por Lai Chú, porque en los sectores de la Muralla con puertas fortificadas siempre había oficiales que sabían leer.


  Por las dudas que su tableta de deportación falsificada inspirase dudas, realizó una magia para confundir sus mentes.


  «¿Quién es este tal Lai?», preguntó el jefe del puesto fronterizo, luego de haber leído la tableta veinte veces. «Un malvado a quien el emperador deporta a las tierras de los Hsiang Nu con toda su familia, de modo que si intenta volver, mátenlo». «Pierde cuidado que así lo haremos». «Son mis órdenes llevarlo bien lejos». El oficial se asombró: «¿Vas a cruzar la Muralla y a internarte en territorio bárbaro?». «Son órdenes». «Pues te deseo mucha suerte. No te envidio».


  Ya sea por las magias de Lai o porque la tableta resultó convincente, los guardias los dejaron pasar para gran alivio de todos.


  Ahora empezaba la verdadera aventura. La tierra bárbara de los Hsiang Nu y de los Hu es la verdadera proveedora de la riqueza del norte de China. Durante miles de años los vientos que soplan desde la Mongolia lo han hecho en la misma dirección sur. Casi toda la sustancia orgánica de aquellas regiones y miles de toneladas de roca pulverizada por las fuerzas eólicas han hecho que Shón Wuo septentrional sea conocido como «las Tierras del Loess». El loess es, por lo tanto, producto de los vientos. Se extiende por miles de kilómetros del septentrión del celeste imperio; en algunos lugares mide unos pocos centímetros, pero en otros varios metros. Por todo lo dicho, no debe extrañar que los bordes de Gobi, mutables y en perpetua variación, sean los únicos que se pueden habitar. Sólo es posible cruzar ese gigantesco óvalo por las cuerdas, nunca por el diámetro porque el peregrino moriría de sed. Hacen falta asnos y camellos para atravesar las llanuras arenosas y las estribaciones de las montañas, peladas como cabezas de viejo. Nada crece allí, nada vive. Cada tanto surgen en aquella soledad inmensa algunos pozos de agua salada, intomable, pero también unos pocos de agua dulce.


  Lai estaba preocupado, pues pese a confiar en los caballitos mongoles, siempre hacen falta los camellos por cualquier emergencia.


  Y en eso aparecieron en lontananza ciento cincuenta jinetes Hsiang Nu, armados con todas sus armas. Los soldados del capitán Mu se aprestaron a la defensa, pero ellos eran demasiados: imposible extender las alas para impedir un envolvimiento.


  —Déjelos por mi cuenta, maestro Lai —dijo Hwang. Y en el acto comenzó a hablarles en lengua mongola.


  —¿Quiénes son y adónde se dirigen? —preguntó el jefe de los Hsiang Nu.


  —¿Y quiénes son ustedes para detener e interrogar a los enviados del gran Ch’in Hsih Hwang Ti? —replicó Hwang en el acto.


  Al oír aquello los mongoles bajaron de sus caballos en un segundo y hundieron las cabezas en la tierra, absolutamente aterrorizados:


  —¡Perdona, gran señor! ¡Perdona, gran señor! —rogaban desde el piso.


  —Pues en verdad no sé si perdonar tamaña insolencia —proclamó Hwang muy enojado.


  A lo cual el jefe de los Hsiang Nu propuso en su desesperación:


  —Si eres la avanzada del gran Ch’in y te propones conquistar Mongolia, nos sumamos a tus fuerzas de invasión.


  Hwang decidió mostrarse indulgente:


  —El gran Ch’in, para vuestra infinita suerte, aún no se propone conquistar estos desiertos. Nuestra misión se limita a inspeccionar el terreno. Tú debes ser un hombre sabio pues tienes memoria y ya te acuerdas de las palizas que se llevaron en Ordos.


  —¡Sí, gran señor!


  —Bien, magnífico. Estoy autorizado entonces a decirte que si me vendes asnos y camellos y provisiones, el gran Ch’in tendrá algunas consideraciones para con tu familia. ¿Cuál es tu nombre, para que mis soldados sepan que deben respetar tu tienda?


  —Mi asqueroso, inmundo, olvidable y repulsivo nombre es Kub, gran señor. ¡Compadécete de mi imbecilidad!


  —Me compadezco, me compadezco. Pero no abuses. Llévanos rápido hasta tus tiendas pues queremos traficar.


  —¡No traficarás, gran señor! ¡Te lo damos todo!


  —Pues nada de eso. El gran Ch’in ordena clemencia.


  Ellos no tenían por qué saber que Hsih Hwang Ti no era confuciano.


  Ya en las tiendas, situadas a unos ocho li de ese sitio, los chinos compraron no solamente asnos y camellos, sino también pieles de marta cebellina, de marmota, corderos y otras variedades. También consiguieron provisiones, como por ejemplo enormes cantidades de queso de leche de cabra, cuajada y carne de diferentes animales conservada en sal. Además llevaron un producto que no conocían: la manteca; excelente alimento si uno lo extiende sobre las galletas.


  Era evidente para todos los chinos el prestigio de Hwang Ti: un oficial y treinta y cinco soldados hubiesen podido conquistar Mongolia ellos solos; tal el miedo que inspiraba el nombre del emperador.


  Luego de despedirse de manera muy arrogante, de los Hsiang Nu (era lo que más les convenía para que no los matasen) emprendieron camino hacia el oeste, con una leve inclinación al norte.


  Si alguien se retrasa en la caravana o pierde el rumbo por cualquier motivo, lo atacan los espíritus diabólicos, que tratan de asustarlo y engañarlo de mil maneras a fin de que jamás encuentre a sus compañeros. Hay, incluso, materializaciones: vurros[72] y cosas con apariencia de hombres y mujeres vivos (o muertos) que la víctima conoció a lo largo de su vida. A veces aparecen padres difuntos reprochando a sus hijos falta de piedad filial y toda clase de abandonos. El objetivo es que éstos, enloquecidos de culpa, se pierdan y mueran de hambre, frío y sed. A veces se escucha música marcial, como de poderosas orquestas de ejércitos en marcha, con pífanos, tambores, etcétera. También se oye ruido de caballería, pasos de soldados.


  Las caravanas, como ya se dijo, penetran Gobi por sobre las cuerdas de los pequeños arcos que se podrían trazar en los bordes del desierto.


  De todas maneras la travesía dura por lo menos un mes, y hay que llevar provisiones suficientes, puesto que en Gobi no hay ni pájaros que crucen el cielo.


  En apariencia lo más directo sería pasar por el medio, por el corazón del desierto, pero ello llevaría un año y haría falta un numerosísimo (y quizás ilusorio) ejército para arrastrar tantos víveres. A medida que aumenta el número de bestias de carga, más es el tiempo que los viajeros pueden transcurrir en esas soledades mortíferas, pero esto tiene un límite: los animales necesitan forraje y agua, puesto que la cantidad de líquido potable que puede encontrarse en el desierto es poca, de modo que además se necesitan animales para transportar estos alimentos; como dichas bestias también comen, se llega a un círculo vicioso. No puede sobrepasarse un tope en el número de animales y días de cruce.


  Siempre, cuando se parte en caravana, los organizadores creen que los animales están cargados en exceso. Cada vez suponen lo mismo, no importa cuánta experiencia tengan. En realidad tanto hombres como animales comen cada día parte del alimento transportado, de modo que con el transcurso de los meses el cansancio de los cientos de li se compensa con la ligereza de la carga.


  Antes de partir se forma con los paquetes una suerte de «callejón», en doble fila. Los camellos son distribuidos sobre el camino que forman los bultos y se coloca sobre los lomos peso bastante a ambos lados como para que se conserve el equilibrio de la carga.


  Importa también hacer un «mapa de caravana», cuando ésta tiene setenta, ochenta camellos o más; de ese modo uno, si busca algo determinado, ya sabe que lo encontrará en el camello treinta y cinco, por ejemplo.


  Lai compró cincuenta camellos. Número modesto si se tiene en cuenta la enorme cantidad de agua, provisiones y pieles para el tráfico que debían llevar. Los Hsiang Nu le vendieron cada animal con su esquila incorporada. Las esquilas son campanitas que los mongoles atan a los cuellos de las bestias para alejar a los malos espíritus.


  Cuando estuvieron de compras en las tiendas bárbaras ocurrió un hecho insólito en la vida de un chino: un perrito amarillo, mongol, se encariñó con Lai, vaya uno a saber la razón. Insistentemente se pegaba a su lado, aquel vagabundo, e inútiles fueron todos los intentos por echarlo. Lai Chú terminó dándole golosinas a ese animal que, con toda evidencia, lo había elegido como dueño. El can estaba famélico y devoraba todo con desesperación.


  Cuando la caravana se puso en marcha, Amarillo (así lo nombró el maestro) trotaba al lado del caballo de su gran señor.


  Bien sabía que si no lo protegía del cansancio y del frío ese animal iba a morir, de modo que lo vigilaba con idea de subirlo a una carreta y arroparlo cuando hiciese falta.


  La línea de los pastos varía en Mongolia con el paso de los siglos: lo que hasta ayer era un erial de pronto resucita, y lo que parecía un aprovisionamiento seguro mañana se transforma en una solemne parte de Gobi. La Gran Muralla fue construida donde en su momento terminaban los pastos. El Ch’in triunfante anexó todo lo positivo de aquel entonces. Miles de años después la marca fértil había variado cien veces: por épocas Gobi invadió territorio chino, en otras los pastos internáronse en la profundidad de la Mongolia.


  Jua fue perdiendo salud en cada jornada y esto tenía muy preocupado a Lai. Exorcismos y hierbas chinas y mongolas no fueron suficientes para lograr su curación. Jua se estaba muriendo y ello resultaba irreversible. El eunuco era un ser de invernadero, como una planta exótica, y no admitía trasplantes.


  Era cosa de ver cómo cambió la actitud de Ton Ton para con él cuando supo que el otro declinaba. Toda su rivalidad desapareció en un instante: le llevaba comida, vigilábalo para que tomase sus medicinas y hasta le contaba cuentos. Jua, al ver las demostraciones de afecto, sonreía como un sabio, agradeciendo pero sin hacer comentarios.


  La expedición se adentró por tierras áridas con todo el cortejo de caballos y camellos. Éstas eran (y son) las tierras donde se evapora la poquísima agua que llega.


  La gente de Lai marchaba por las cuerdas de Gobi: helado a la noche, ardiente al mediodía. Enormes extensiones sin relieve. Cada tanto encontraban nómades cuyos animales más abundantes eran las ovejas: de ellas obtenían leche, manteca y queso, aparte de ropas para soportar el invierno, coberturas para las tiendas y combustible gracias a los excrementos.


  La riqueza de los Hsiang Nu era distinta a la de los chinos. En Shón Wuo un hombre, cuando aumentaba su riqueza, multiplicaba la compra de campo. En Mongolia, como la posesión de tierra (a causa de la constante variación del desierto) no existía, la única manera de acumular era mediante la posesión de objetos preciosos. Así pues, las mujeres, en el pelo, guardaban coral, plata y turquesas.


  El desesperado maniático de Ton Ton deseaba requerir de amores a una de estas chicas, pero el maestro lo paró diciéndole: «¿Estás loco? ¿Acaso deseas que nos maten?». «Pero maestro, estoy solo». «Ya sé que estás solo, pero ésa no es razón. Tú no eres mongol. Podría darte dinero y en apariencia te aceptarían, pero no bien nos fuésemos iban a asesinarte».


  Gobi es un inmenso terreno llano, rodeado por montañas de diferente altura, y que abarca el setenta por ciento de Mongolia.


  Por momentos la horrible llanura es interrumpida por pequeños riscos gastados por miles de años de erosión.


  Cada tanto, en ese desierto frío y sin límites, el viajero cae en una gigantesca depresión o tala. Quizá los vientos, a lo largo de cientos de miles de años, fueron gastando los materiales blandos de esa superficie dejando un enorme pozo. El desierto de Ordos, por ejemplo, incorporado a China por Hsih Hwang Ti, es una de estas depresiones.


  La caravana de Lai pasó muy por debajo de las estribaciones de los montes Altai, pero se introdujo de cabeza en el sistema de dunas al sudeste de la cuenca de Dzurgarian.


  Una cosa es decir «soledad infinita» y otra muy distinta llegar a la cima de dos o tres picachos insignificantes (por no llamarlos dunas) y ver una soledad infinita de guijarros y de tierra pésima, donde hasta los arbustos faltan por completo. No hay loess, arena ni polvo. Si alguna vez existieron el viento los llevó hace miles de años a China.


  Sólo en el desierto de Takla Makan hay dunas. Es la región más seca de toda Asia y justo por ese sitio los expedicionarios se disponían a entrar.


  Takla Makan no figuraba en el mapa chino. Lai Chú estaba confeccionando otro, más completo, sobre la piel curtida de un carnero. Tenía la intención de efectuar un relevamiento completo de los territorios de los diablos bárbaros, que rodeaban a Shón Wuo, por entender que la geografía es la más noble y difícil de las ciencias.


  Conocieron a Takla Makan en día de tormenta, ya adentrados en el desierto espantoso y sin posibilidades de retroceder. Aquél es un lugar donde nada vivo puede existir, salvo los demonios que en tal región tienen su guarida predilecta, y hasta podemos pensar que allí se aprovisionan de energía para luego hacer de las suyas donde la vida existe. Por cada acto de ser muere un mal espíritu en algún sitio, de modo que resulta razonable que todo lo maléfico se sustente donde lo viviente no lo agravia. Por cierto que en aquel desierto maldito no hay escorpiones y ni tan siquiera moscas.


  Una tormenta en Takla Makan, pero una tormenta de verdad tal como la que tuvieron que soportar Lai y los suyos, arranca de cuajo la mitad de una duna, como si fuera el techo de una casa, y la arroja, pulverizada y con violencia, en otro sitio.


  Los soldados formaron un círculo con los animales atados unos con otros y puestos en la periferia; de esta forma no podían escaparse y protegían a los humanos. De todas maneras la cantidad de arena que los azotaba era tan grande y venía con tanta violencia que continuamente debían salir de sus refugios bajo las tiendas para realizar «chimeneas» que les permitiesen respirar y salvar a camellos y caballitos mongoles del ahogo.


  Aquel horror bien pudo durar quince minutos o quince horas. Imposible determinar. Cuando todo finalizó e hicieron el recuento de víctimas notaron que veinte camellos habían muerto y también tres caballitos mongoles (no obstante ser indestructibles).


  Siguieron camino al sudoeste, a lo que hoy es la provincia de Sinkiang. La temperatura bajaba de una manera bestial. Las dunas, al salir el sol, parecían hogueras y sin embargo estaban heladas. Todo era allí amarillo y rojo. Lai se preguntaba si con maderas no sería posible fabricar una suerte de buque capaz de andar por las arenas, con velas (aprovechando el viento o algo semejante), como si se tratara de un río. Pero comprendió que éstos eran pensamientos de fiebre. Él también estaba enfermo, aunque menos que Jua.


  Las verdaderas montañas de arena, que amontona el viento cuando sopla días y días, adquieren alturas difíciles de creer. A veces sopla tanto que desnuda las rocas del fondo, como en un mar cuyas aguas se separan. Son dunas de noventa metros de alto, de laderas casi en cuarenta y cinco grados. Cuando se puede hacer parte del camino por los «desfiladeros» que forman las montañas de arena, todo va bien aunque amenacen con desplomarse, pero cuando no queda otro remedio que treparlas aquello puede conducir a la muerte de hombres y cabalgaduras.


  Cuando casi habían muerto de frío tuvieron la dicha de encontrar un sepulcro abandonado, inmenso (seguramente de algún rey antiguo o persona muy importante), y allí se cobijaron, junto a los huesos de ese muerto desconocido. El ataúd, de piedra, fácilmente debía pesar cinco toneladas pues era como para proteger en su último sueño a un gigante, pese a que, por el análisis esqueletal, el muerto resultó de altura común. A través de la tapa rota se veían los huesos amarillentos, con vetas rojas.


  Justo entonces adentro y fuera del sepulcro empezó a nevar. Nada más raro que cuando nieva en el desierto, y no por el fenómeno en sí (ya que la temperatura lo permite) sino por lo insólito de la arena inmovilizada y blanca. El viajero siempre relaciona (equivocadamente) a las dunas con el calor. Basta un poco de nieve para que ellas se petrifiquen y ya no sufran modificación pese al viento.


  El viejo sepulcro, como es natural, había perdido su techo por lo menos cien o doscientos años atrás. Las paredes, en cambio, estaban intactas. Antes de instalarse arrojaron fuera los escombros caídos del techo y así fue como encontraron el sarcófago.


  Jua, quemado por la fiebre, estaba agonizando. El perro amarillo de Lai, muerto de frío, se refugió arriba del jergón de Jua, quien le hizo un lugarcito. Los compañeros de Lai, incluyendo a Ton, hartos de carne seca salada, deseaban cambiar de dieta. De modo que miraban con gran interés y cariño al perrito amarillo, pensando sin duda en comérselo, pero Lai no estaba dispuesto a permitirlo. Los chinos no aman a los perros pues saben que la vida los obliga a devorar sus cuerpos, y entonces sufrirían al perderlos. Pero ese animalito se había sumado a la tribu de Lai en circunstancias tan especiales que no deseaba su desaparición.


  Jua, en su agonía (y mientras acariciaba al perrito amarillo que cada tanto le lamía las manos o la cara), llegó a decirle a Lai: «¿Se acuerda, maestro, de esos riquísimos tallarines que no pudimos comer en su casa pues usted los consagró a los antepasados? Casi nos agarramos a cuchilladas por ellos, con Ton Ton, pero usted nos ganó de mano sirviéndoselos a los espíritus. Como yo ahora también seré un espíritu voy a comérmelos antes que Ton. ¡Le gané!». El eunuco, al decir esto, reía suavemente mientras a Lai se le saltaban las lágrimas.


  Jua pidió a Lai Chú: «Maestro: ahora que estoy por morir quiero que usted me conteste con realidad y verdad una cosa». «Sí, Jua, lo que quieras». «Deseo saber si las mujeres son importantes. Si realmente yo perdí mucho». Lai vaciló durante medio segundo. Luego mintió: «No. Ellas, en verdad, no son importantes». «Espero que no me mienta». «Yo nunca te mentiría, Jua. Tú lo sabes». «Sí, pero… ¿Y entonces por qué todos se afanan tanto por las chicas?». «Porque al principio uno cree que el sexo es importante. Después la filosofía se encarga de mostrarnos cómo son verdaderamente las cosas». «¡Ah! Bueno…, si es así… me quedo tranquilo…». «En verdad bien puedes quedarte en paz». «Sí, maestro».


  Y murió. Y Jua murió, en efecto, mientras Ton Ton lanzaba alaridos de dolor.


  Lai, en uno de esos actos despóticos suyos, muy al estilo Ch’in Hsih Hwang Ti, ordenó a sus soldados que arrojasen los huesos del sepulcro al mismísimo desierto —«Es una orden»— y que allí, en el sarcófago de piedra, depositasen el cuerpo de Jua, con el frasco con sus testículos entre las piernas.


  Lai y Ton Ton grabaron bajorrelieves con poemas alusivos al difunto en las paredes funerarias entre las cuales Jua dormiría su sueño eterno (a menos que dentro de cuatrocientos años viniese otro Lai y expulsara sus huesos para instalar a su muerto).


  
    El jardín del sabio Jua.


    Una fantasía


    de bambúes amarillos.

  


  Después, con barro, paja, arena y fuego (en el fondo del sepulcro había tierra, lo que probaba que siglos atrás el lugar era muy diferente) construyeron animales, personas, casas y toda clase de bienes. También agregaron un hombre y una mujer en el acto sexual para que Jua, al menos en símbolo, pudiese hacerlo en el otro mundo. Luego distribuyeron aquellos objetos alrededor del sepulcro.


  Lai, por lo demás, ordenó honras fúnebres militares completas. Los soldados —el capitán Mu el primero— lo miraron muy extrañados pero obedecieron sin rechistar.


  Siguieron camino con temperaturas bajísimas por las noches. Las hogueras les brindaban verano por delante e invierno por detrás. Los viajeros tenían las espaldas escarchadas.


  Ya empezaba la noche cuando por fin llegaron al más grande río de Sinkiang. Acamparon dejando el cruce para la mañana siguiente. Dentro de su tienda mongola, que no le impedía oír el ruido de las aguas del Tarim, Lai Chú Tsé dispúsose a comenzar un diario de viajes. Lamentó no haberlo empezado antes, pero hasta mucho después de cruzar la Gran Muralla no se sintió a salvo de la venganza de Hsih Hwang Ti por haber desobedecido sus órdenes.


  «Me llamo Lai Chú y soy considerado un maestro. Nací en el año de la serpiente, mes del perro, hora del dragón, minuto del tigre y segundo de la rata. Este segundo de rata huidiza es el culpable de todos mis infortunios y malandanzas. Si aunque más no fuera me hubiese tocado el segundo del cerdo, otros faisanes cantarían: el emperador jamás hubiera desatendido mis indicaciones ni echado de su lado deportándome a la región de Szechwan».


  Pasaron meses y años. Variaron las estaciones y la geografía. No siempre los expedicionarios tuvieron frío. A veces debieron soportar calores horrorosos, oasis que tardaban en llegar o que aunque estaban marcados con precisión en el viejo mapa chino hacía tiempo que habían desaparecido.


  El emperador ya estaba muerto, según Lai pudo ver en el horóscopo, pero Tchao Kao y Li Sseu continuaban existiendo y eran más peligrosos que nunca. Eso por no hablar de Chang Liang, el ministro traidor más letal que todos ellos juntos.


  Luego de la muerte de Hsih Hwang Ti, China continuó gozando de paz en sus fronteras, pues los Hsiang Nu y los Hu del norte aun muerto continuaban teniéndole miedo. La máquina militar que Ch’in había fabricado seguía funcionando con eficiencia. Pero Tchao Kao y los ministros sentaron en el trono a un hijo insignificante de Hsih Hwang Ti, débil y temeroso, a quien manejaban a gusto y paladar, y que adoptó el nombre de Segundo Emperador Amarillo. Sobrevino la corrupción absoluta en todas las esferas, y también entre los militares. El ejército comenzó a derrumbarse y los mongoles a mostrarse insolentes.


  Lai Chú y los suyos, cada tanto, encontraban viejas ciudades a medias sepultadas por la arena. Un desierto es un objeto dinámico, que varía con el tiempo, de modo que hoy es aquí pero mañana allí. A veces las arenas, de forma misteriosa, se repliegan en un sector y la zona tiene un largo reverdecimiento. Otras crece en su imperio avasallando el pasto y zonas de cultivo. El desierto es indestructible: cambia de sitio pero jamás desaparece.


  Cierta tarde encontraron un templo en ruinas. Los Dioses (sus estatuas) no estaban menos deteriorados que el edificio. Pese a ello, y a que se trataba de deidades desconocidas, los chinos les oraron en el entendimiento de que Ellos siempre responden cuando uno les pide con unción que lo protejan a lo largo del duro camino.


  A los expedicionarios, con esa ingenuidad de los paganos, ni se les ocurrió que entre esos Dioses pudiera existir uno maléfico. Tuvieron la buena suerte de que ese Dios raro estuviera mucho más lejos.


  Lai traficaba todo el tiempo, única forma de no quedarse sin dinero. Los nativos de Sinkiang escondían en cavernas sus alimentos y tesoros, al paso de los nómades. No obstante Lai Chú logró convencerlos para que saliesen de sus escondrijos e intercambiaran mercancías: carne, vino, jade, oro, plata, mantos escarlatas, terciopelos púrpura y túnicas de seda.


  En el camino interminable a veces se veían obligados a construir balsas para cruzar lagos y ríos. Como luego de salir de la desolación espantosa de Takla Makan fueron a parar demasiado al oeste decidieron, en vez de cruzar el Tarim, remontarlo en su tramo final. Este río, por aquella época, desembocaba en el lago Lopnor. En nuestros días está seco y lleno de conchillas, según nos informa el explorador sueco Sven Hedin, y el río nutre el «nuevo» lago Kara Koxun.


  Los soldados, a lo largo de este curso de agua, tuvieron ocasión de cazar faisanes y patos salvajes. En cierto momento vieron, a doscientos metros de altura, una bandada de gansos silvestres en plena emigración; si bien eran inalcanzables para las flechas, se los cazaba de noche, cuando bajaban a dormir entre los árboles, pero primero había que localizarlos, lo cual no siempre era fácil.


  A ratos, con el río poco profundo, arrastraban la balsa desde las orillas, con sogas, mientras los picaban miles de mosquitos y tábanos. Vieron luego bosques enrojecidos por el otoño, con incontables toques amarillos. Antílopes, jabalíes. Cierto fugaz ruido denunciaba a un zorro entre los cañaverales. Inmensas nieblas, como una humareda o un copo de nieve gigantesco. Tigres, lobos. Granadas, peras, corderos. Los pastizales empurpurábanse entre las cañas.


  Y otra vez volvió el frío. Trozos de hielo flotaban sobre las aguas. Las blancas puntas sobresalientes tenían como coronas de cortos cabellos, también de hielo. Cada tanto una ola, al barrer las agujas, dejaba calvas las cabezas. En las orillas: arena, arena, cada vez más arena. Un Gobi de ellas, que amenazaba con sepultar el río. Losas de hielo, cada vez más grandes, trabaron constantemente la marcha.


  Luego otra vez al sur, al Tibet, al país de las marmotas.


  A lo largo de todo este viaje pasar de 43°C a -34°C, en cuestión de unos pocos kilómetros, era cosa normal. Arroz diario, como se dice.


  Escribió Lai Chú:


  «Encontramos hogueras fantásticas entre torres de barro de doscientos años. Hallamos también otra clase de barro, de color rojo, al lado de pirámides de sal.


  »A Li (uno de los soldados), atacado de pronto por la locura del desierto, se le ocurrió que con aquel material podíamos hacer ladrillos, en tanto que la sal serviría de mortero. Nos describió, con lujo de detalles, la ciudad maravillosa que íbamos a levantar en aquella desolación. El emperador, sin duda, nos agradecería por haber agregado ese páramo a sus dominios, e iba a perdonarnos nuestro desafecto anterior. Entre todos, con rapidez, nos abalanzamos sobre el poseído y lo atamos para que no pudiera hacerse daño. Notable cómo la locura no cambia el carácter profundo de los hombres. Li, que toda su vida fue fiel a la dinastía (si desobedeció fue por seguir las órdenes de su jefe inmediato superior), ahora, ya loco, seguía siendo tan leal como antes, pues sólo deseaba aumentar los dominios imperiales.


  »Ayer cazamos dos osos grises. Los tibetanos gustan de cavar pozos en el suelo, calentarlos con brasas, y colocar dentro las cabezas de los yaks. Ya cocidas se las comen, empezando por el interior de los cráneos.


  »También apetecen las pezuñas, pues sus partes gelatinosas y fibrosas son para ellos manjares delicados. En este sentido se parecen a nosotros, los chinos, pues uno de nuestros platos favoritos es el guiso de garras de oso.


  »Estoy cada vez más preocupado por la locura de Li. Parece un camello o un dromedario en épocas de celo: arroja espuma por la boca, ruge y muerde a quien se le acerca. Después que ha mordido a alguien llora como si estuviese arrepentido, el muy mentiroso, exactamente igual que los cocodrilos, los camellos o los dromedarios.


  »Consulté con el santo Hwang al respecto, y me habló del sistema que se sigue en los manicomios chinos: “Yo, que soy manchú y he recorrido otras tierras, le puedo asegurar, maestro, que los manicomios de China son un ejemplo y un modelo para el mundo. Allí no son como los diablos bárbaros que les pegan a sus pacientes o los tienen años en celdas. El porcentaje de altas es elevadísimo, le diría que el ciento por ciento, y los enfermos sólo permanecen en la Casa de los Locos algunos días. ¿El secreto de tanto éxito? Muy sencillo: una única medicina soberana: dejarlos sin comer hasta que se curan. Estoy autorizado a decirle que los resultados son positivos hasta en un treinta por ciento. O se curan o mueren pero siempre son dados de alta”.


  »“Aunque no creo que sea necesario un reactivo tan enérgico en el caso de nuestro camarada. Bastará con que salgamos del desierto y sus penalidades para que se cure. Supongo que podemos correr el riesgo de darle de comer”.


  »En general los manchúes tienen casi tan poco sentido del humor como nosotros los chinos, de modo que lo miré con atención a fin de verificar si se burlaba o hablaba en serio. Fue una ironía de su parte, naturalmente, como que Hwang era un santo.


  »Por doquier veo la mudanza. Ciudades hace siglos florecientes yacen ahora sepultadas por la arena o los hielos. Cada tanto el viento o el calor destapan una vasija, un monumento, un hueso y luego todo vuelve a ser tapado. Pero el tiempo que pasa tiene algo peor: aunque la ciudad aún hoy estuviese llena de vida igual sería otra. Jamás la misma.


  »Acabamos de atravesar una región[73] que es un desierto absoluto casi en un ochenta por ciento, sin pasto ni siquiera para el ganado más sufrido, o sea las cabras. Sólo con los deshielos se forman oasis en ese territorio.


  »Olvidé consignar que encontramos un pozo lleno de esqueletos de simios, cosa extrañísima porque en estos lugares no pudo haber selvas desde hace miles de años. Tal vez una perdida civilización los capturó en otro sitio y los trajo aquí para adorarlos. Luego, ya muertos, los arrojaron a este lugar. De todas formas la explicación no me conforma pues así no se trata a los Dioses.


  »Según Hwang corría una leyenda en Manchuria: alguna vez alguien, algún viajero que se desplace cuatro mil doscientos li (más o menos la distancia que nos separaba en ese momento de Manchuria) hacia el oeste, encontrará una cámara llena de esqueletos de simios sentados en tronos o durmiendo dentro de sus sarcófagos. También: cigüeñas de bronce, leones de piedra verde (jade), monos de mármol. Pero, lo más importante, la espada de oro de un Inmortal, metida en una funda de piedra. Quien la encontrase y lograra vencer el hechizo de su piedra ha de conquistar el mundo. O, si es más humilde, carecerá de dificultades en la vida. Uno sabrá que llegó al lugar cuando vea rondando por allí tigres negros y serpientes de cabeza adamascada.


  »Por cierto que en tal sitio no vimos tigres, ni negros ni a rayas, pero sí muchísimas serpientes. Además los esqueletos del pozo nos hicieron pensar en la leyenda. Trabajamos como animales, cavando toda la zona, pero aquello estaba vacío».


  Cuando llegaron a Tibet, Lai vendió muchas pieles a los nativos, quienes a cambio le brindaron perlas y turquesas. Al principio quisieron dar sal como medio de pago, pues en Tibet se obtiene con gran facilidad, pero esta «moneda» a Lai no le interesaba.


  Algo que llamó poderosamente la atención de Lai fue que en ese inmenso y raro país se estaba imponiendo una religión nueva a la cual llamaban «budismo». Según se enteró, el honorable señor Buda no era originario de Tibet sino de un país situado mucho más al sur. Este maestro había muerto unos trescientos años atrás y su doctrina estaba creciendo con rapidez. Aunque Lai no se esforzó mucho por entenderla, sospechó que era lo bastante nueva y poderosa como para que algún día invadiese Shón Wuo.


  Lai, por otra parte y para su gran sorpresa, verificó que la astrología tibetana era superior a la china, cosa que jamás hubiera creído posible.


  Según los magos de Tibet, dentro de dos mil cien años iban a tener lugar guerras espantosas en el mundo, con buques que en vez de moverse por el agua lo harían por el aire.


  «Tibet», dijeron ellos, «será invadido varias veces por los chinos, pero de manera definitiva dentro de casi dos mil doscientos años. Expulsarán a nuestro maestro teológico y ello será muy malo para la raza humana pues este maestro estará beneficiando con sus oraciones a todos los hombres. La destrucción de nuestro país vendrá dada de la mano de un chino llamado Cabello.[74]


  »Habrá una guerra final entre China y el resto del mundo. Combatirán con luces gigantes, con miles de soles, como muchos volcanes rotos que derraman su contenido. Cabello será una copa que volcará su manantial de fuego mucho después que él haya muerto. Nadie ganará ese horrible conflicto».


  Una característica del pueblo tibetano era la hospitalidad sexual. Los hombres encontraban como la cosa más natural del mundo que un viajero se refocilase con hijas, hermanas y esposas. Así pues, en Tibet, los chinos encontraron mujeres que para ellos resultaban sobremanera feas, pero que lo compensaban ampliamente por ser muy jóvenes y muy putas.


  Ton Ton, siempre tan enamoradizo, casi se casó con la primera que tuvo la bondad de acostarse con él. «Qué tontería», le dijo Lai. «Esa chica no te quiere. Nunca entenderías a su raza ni compartirías sus principios. Se trata sólo de hospitalidad».


  Los soldados, por su parte, estaban chochos con las tibetanas pues ya habían olvidado por completo las formas de una mujer china.


  Pero Lai los obligó a todos a seguir viaje y así fue como entraron en…
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  El país de los elefantes y los grandes bambúes


  Llegaron al territorio de las grandes selvas, a Yunnan, la última provincia que agregó a su imperio Ch’in Hsih Hwang Ti. La región estaba poblada en aquella época por elefantes, tigres, rinocerontes y cocodrilos de hasta diez metros de largo que los nativos comían por parecerles exquisita su carne. Los soldados de Mu cazaron uno de siete metros y, con su cola, hicieron un guiso delicioso que todos comieron con gran apetito.


  Los Man, el Pueblo de los Tambores de Bronce, para esa altura y a consecuencia de la invasión, sabían hablar bastante chino, de modo que no tuvieron dificultades para entenderse.


  Las guarniciones del nuevo emperador, por otra parte, eran poco numerosas y no molestaban en absoluto. La disciplina se había relajado casi por completo y ni se les ocurría verificar las tabletas de deportación o los permisos de paso. Si alguien se mostraba demasiado inquisitivo era porque buscaba alguna coima, cosa que se arreglaba al instante.


  Ahí, en Yunnan, Lai encontró a un chino excéntrico que había inventado un medio de comunicarse a distancia. El sistema consistía en unos gigantescos platos de bronce, muy pulidos y enfrentados por sus concavidades, pero separados uno de otro diez metros. Ton Ton y Lai Chú pudieron verificar que el menor susurro pronunciado en una de las concavidades era percibido con toda claridad por alguien que tuviera su oreja en el centro del otro plato.


  Pero Lai se llevó una horrible desilusión con el científico (se llamaba Chou), cuando éste le confesó que estaba fabricando un plato diez veces más grande para comunicarse con los habitantes de la luna, tomando al satélite como si fuera el otro plato. Allí se dio cuenta de que Chou estaba absolutamente chiflado y así se lo dijo a Ton Ton. «Pero ¿por qué, maestro, usted supone que está loco?», preguntó el discípulo. «¿No podría ser que el maestro Chou logre finalmente comunicarse con los aborígenes de la luna?». «Pero por supuesto que no. Haz funcionar un poco tu entendimiento: ¿cómo va a poder charlar con los lunáticos si ellos no hablan chino?». «Tiene toda la razón, maestro», dijo Ton maravillado por la clarividencia del Súper. El discípulo quedó pensativo y luego dijo a cuento de nada: «¿Maestro?». «Qué». «Lo extraño muchísimo a Jua». «Yo también». Ton Ton agregó luego algo muy extraño, elevando los brazos ante cada exclamación: «¡Oh, la amistad! ¡Oh, la amistad! ¡Oh, lo irrecuperable! ¡Oh, lo irrecuperable! (Confucio)». «¿El maestro Confucio dijo realmente eso?», preguntó Lai muy extrañado pues conocía de memoria todos los dichos y obras de Kung. «No. Pero pudo, de modo que es lo mismo. Mi difunto maestro Pu Yi siempre hacía esta falsa cita».


  Siguieron camino al norte, abriéndose paso por entre las selvas. Aparte de la lucha eterna contra los mosquitos, que los atormentaban sin cesar, al acampar entre aquellos árboles titánicos, a la manera de Marco Polo (aún no nacido) hacían hogueras con trozos de bambú. Los estampidos, al dilatarse el aire y la humedad dentro de los vegetales, impedían que los tigres se acercasen. Lástima que el ruido tampoco los dejaba dormir, de modo que por fin abandonaron el sistema y volvieron al método de las guardias.


  Justo en la frontera entre Yunnan y Szechwan encontraron una tribu de caníbales. No hubo problemas pues los chinos eran muchos y fuertes guerreros, con experiencia de combate, y también porque con varios oportunos regalos al jefe tribal lograron caer en gracia.


  Lai hizo buenas migas con un hombre llamado Mo, evadido por alguna desgracia personal de otra tribu de caníbales de Szechwan; los antropófagos del norte de Yunnan le habían dado cobijo con mucho amor.


  Mo explicó a Lai los secretos esenciales de un banquete con carne humana. Según parece uno sólo debe comer a los ejecutados o a los prisioneros de guerra, no a quien murió de muerte natural, todo a los fines de prevenir contagios e infecciones.


  «Permítame, maestro Lai, distraer un momento de su amable atención. Respecto de las distintas maneras de preparar tales viandas tenemos: estofada y con hierbas aromáticas, a la parrilla, en menudos fritos con cebolla, ajo, sal y pimienta, y muchísimas más. Algunos de estos diablos bárbaros de Yunnan la comen cruda y así les va. Se niegan terminantemente a escuchar mis enseñanzas. Jamás haríamos esto en Szechwan puesto que esta clase de manjar, ya de por sí (esto es, en su estado natural) tiene muchos parásitos e innúmeras enfermedades. Si el cerdo enfermo es peligroso, cuánto más no lo será el hombre. Yo muy bien puedo comer un prisionero, aparentemente sano. Seguro. ¿Pero quién me garantiza que no tenía una enfermedad secreta? Lo esencialmente enfermo es invisible a los ojos, como dijo un príncipe que conozco. Por eso, si bien comer cruda la humana carne, en forma de gulash,[75] es la cosa más delicada que existe, ello implica muchísimo riesgo. Sal hasta casi el exceso y carne bien cocida es mi norma». «¿Tiene alguna predilección por partes del cuerpo humano, ya sea del hombre o de la mujer?», preguntó Lai con mucho interés. «Le abro mi corazón: hay quien gusta sobre todo de las caderas, las piernas, o la zona de los omóplatos. Yo confieso que, en lo que a mujeres respecta, me encanta la carne de pecho, a la cual encuentro particularmente delicada». «¿Usted desafía cualquier opinión contraria al respecto?». «Hay quien lo discute sosteniendo que es demasiado grasosa. En fin, cuestión de gustos. No comprenden lo emotivo de un trozo. Por lo demás, si a una teta usted la hierve con leche de cabra, quiero que me cuente. Es para chuparse los dedos. Lo mejor es una prisionera joven. Yo primero las fornico (les hago creer que si se esmeran se salvan) y luego las como. El problema es que a veces, luego de acostarse con ellas, usted se encariña». «¿Alguna vez le pasó?». «Sí. Una de mis actuales esposas tiene ese origen. Se salvó de ir a la parrilla dos años atrás. No voy a negar que la quiero mucho, por eso es mi esposa y no fue mi cena, pero confieso que cada tanto siento añoranzas por probarla. Si alguna vez me enojo con ella todo será distinto. Otra cosa: un problema estético. Esta mujer de la cual le hablo, por ejemplo, la que se salvó, tiene lindas tetas. Me gustaría comérselas, muy bien, lo admito, de acuerdo. La dificultad consiste en que la cocción las deforma, ya sea que usted las hierva en leche o las ase. Se achican y arrugan y ya no son lo mismo desde el punto de vista de la belleza. Si por algo aprecio mi colección de jade es por su permanencia a lo largo del tiempo. Ello renueva el goce y da lugar al arte. La solución aparente sería comerlas crudas, pero ya dijimos que es peligroso por las enfermedades. En realidad el cuerpo humano es tan agredido por el medio ambiente, que no sé cómo hemos podido sobrevivir hasta hoy como especie». «¿Algún otro gourmet[76] al que usted respete?». Mu vaciló: «S… sí. Habría uno, pero… de valorar la pequeña degustación de otro al respeto hay mucha distancia. Lo tenemos a Tut, por ejemplo. Pero es una persona malísima: todos los años se las ingenia para comerse un bebé al horno. Yo soy mucho mejor persona; cada tanto les digo a mis cocineros que me preparen un lechón disfrazado de bebé: ya asado mis sirvientes le ponen ropitas como si se tratase de un niño, y en esa forma me consuelo. El deseo de comer ciertas carnes humanas no es sino el anhelo por alcanzar lo imposible. Si estuviera permitido uno querría comer otra cosa. Ocurre lo mismo con el amor. Son peligrosas obsesiones. Cuando por casualidad se alcanzan entonces uno quiere algo aún más difícil. Como conclusión: la mujer ideal existe. Es la que uno tiene en casa».


  Una tarde, Lai y los suyos tuvieron ocasión de apreciar el erotismo de los preparativos de un banquete. A un prisionero lo tenían en «capilla»: mientras preparaban el fuego se le hizo creer que lo iban a asar vivo. No era verdad, ya que siempre los mataban primero, pero hacer sufrir a la víctima con una mentira horrorosa era parte de la diversión. El infeliz, absolutamente espantado por su convicción, comenzó a gemir, llorar y clamar para que lo matasen antes. Una de las mujeres de la tribu, excitada por el suplicio psíquico, sufrió un ataque demencial de lascivia. Lanzando gruñidos y exclamaciones apagadas se arrancó las ropas. Se apretaba desesperada los pechos y los genitales en un vano intento por hallar calma. Iba de un hombre a otro suplicando. Al principio se reían de ella y la despreciaban, pero luego aquello comenzó a interesarles. Empezaron a fornicarla uno tras otro. Mas he aquí que a la mujer le ocurrió algo curioso: su furia pasional era tanta que no podía alcanzar el orgasmo. Los hombres, en cambio, ninguna dificultad: terminaban y se iban, siendo al instante reemplazados por tropas frescas. La mujer estaba desesperada, pues, para colmo, casi llegaba a lograrlo y luego descendía a un estadio menor. Así le sucedió cuatro o cinco veces. Hasta que llegó uno que tuvo la sabiduría de decirle: «Basura, ahora se lo vamos a decir a tu marido, para que te castigue por puta».


  Cuando le mencionaron a su marido, de quien hasta ese instante no guardaba la menor memoria, la mujer tuvo un orgasmo monstruoso: acabó desde los pechos hasta la punta de los pies. Aunque no estaba embarazada, de sus tetas salió algo parecido a la leche, los pezones se le hundieron y sufrió una verdadera transformación biológica. La vagina se le contrajo apretando el órgano viril, como quien significa: «A esto no lo suelto». El hombre comenzó a dar alaridos y a pedir socorro: «¡No la puedo sacar! ¡No la puedo sacar!».


  Al principio todos se reían, hombres, mujeres y niños. Luego quisieron separarlos, pero existía el peligro de la mutilación.


  En eso volvió de la jungla, efectivamente, el marido. Era un cazador malísimo y traía otro prisionero para escabecharlo. Luego de dejar a su víctima atada y en seguridad se acercó sonriendo, en la creencia de que la gente se divertía con alguna prisionera joven. Cuál no sería su desmesurada y horrible sorpresa y furia al descubrir que se trataba de su propia amada mujer, de quien sin duda suponía que lo esperaba en casa con tiernas lágrimas en los ojos, acongojada por su ausencia.


  Presto y veloz como una centella fue hasta la hoguera y tomó un tizón, procediendo luego a hundir la parte de brasa en el trasero de su enemigo. Los alaridos del hombre y de la mujer parecían no tener fin y la gente aplaudía.


  No conforme con ese primer tratamiento, el cazador procedió a zurrarlos de firme como quien tiene toda la santa intención de matar enanos a garrotazos.


  Viendo que el doble homicidio estaba cerca, el cacique ordenó parar la diversión. Ataron al cazador, de momento, hasta que bajara un poco su furia, y a los amantes se los llevaron, aún unidos, hasta lo del brujo, quien los adormeció con una pócima. Logró que la contracción de la mujer desapareciera, y el hombre pudo rescatar intacto su miembro.


  Realmente aquella jornada fue inolvidable y colosal para todos.


  Pero allí no terminó la cosa, pues al otro día el cazador seguía al hombre a todos lados y, sonriendo con odio (cuando el otro lo miraba temiendo un ataque), señalaba con el índice la entrepierna del adversario y luego, uniendo las puntas de los dedos de esa mano, las introducía muchas veces en su propia boca, al tiempo que lanzaba un sonido onomatopéyico: «glu, glu», como diciendo: «Te la corto y me la como». Era cazador de hombres de modo que no iba a tener mayores dificultades en cumplir su amenaza. Cuando vio aquello el otro huyó de la tribu y no sabemos cuál habrá sido su fin.


  El cazador ya estaba enterado de la totalidad de los sucesos, pero a los otros los perdonó porque con ellos la mujer no tuvo orgasmos.


  Antes de que abandonaran definitivamente la tribu, Ton se enamoró de una antropófaga. Lai la compró bastante cara a su padre con la idea de regalársela al discípulo, pero ella impuso una condición (las mujeres caníbales son muy libres): Ton, su novio, como prueba de amor, debía comer carne humana siquiera una vez. Bien sabía ella que cuando viajase a China las raras costumbres del país de su futuro marido no iban a permitir que ella continuase con esas prácticas perfectamente naturales. Estaba dispuesta a variar de dieta pero ahora él debía demostrar que era digno de su cariño. Ton, por su parte, recordaba a la perfección al sabio Jua cuando le dijo: «A veces uno come cosas tan raras».


  Así pues, el pobre Ton, para no quedarse solo, no tuvo más remedio que zamparse una chuleta de alguien.


  Luego, Ton y su novia se casaron según el rito chino: ante Lai, sus mujeres e hijos, el oficial Mu y sus soldados y todos los parientes de la antropófaga, los contrayentes bebieron de la copa de la alianza. Tomados de las manos sus rostros resplandecían ante la única luz del cirio de ceremonia.


  El santo Hwang tuvo un problema parecido. Lai le dijo irónico pero no tanto: «Santo, usted dijo que al año tenía que encontrarse con sus esposas enanitas. Ha transcurrido bastante más de un año, como ya sabe. Con seguridad, profundamente decepcionadas por su olvido, las gurruminas verdes se han buscado un nuevo marido. ¿Por qué no se casa con una de estas antropófagas hermosísimas?». A lo cual Hwang contestó: «No es mala idea. He ganado tanto dinero con usted, maestro Lai, que ahora puedo comprarme no una sino siete comedoras de hombres. Son buenas chicas. Hay que saberlas llevar, eso sí, que no es poco». «¿Entonces?». «Una de estas señoritas me recuerda a Mei Wong, el amor imposible de mi juventud». «¿Y en qué se parece a ella?», preguntó Lai con curiosidad suponiendo que el otro le hablaría de sus ojos almendrados o de su rostro semejante a la Quinta Luna. El santo contestó: «Tiene lindo culo».


  Ante un comentario tan poco chino, más propio de un diablo extranjero, Lai se confundió en un algo, pero con su experiencia ministerial de años se dominó al instante y dijo: «Supongo que está en armonía con el resto de su cuerpo» (comentario diplomático que podía significar cualquier cosa). «Cierto. Voy a llevarme un par de chicas caníbales para que me compensen por la pérdida de mis enanitas verdes».[77]


  Y así lo hizo.


  Partieron una vez más, entonces, y en una región de Szechwan encontraron un villorio habitado por chinos mentirosos que vendían las momias de falsos reyes, supuestos gobernantes de civilizaciones perdidas. En realidad se trataba de troncos y vientres de simios, extremidades de tigres y cabezas de ovejas a las cuales les habían sacado algunos huesos para «humanizarlas».


  Los reyes apócrifos reposaban en sarcófagos de madera de teca, con inscripciones absurdas que nada significaban, cosidas las partes a fin de darles coherencia, vestidos con seda y cubiertos de jade.


  A Lai le hicieron tanta gracia estas falsificaciones que compró una, pese a que se la cobraron carísima.


  Digamos de paso que tanto el capitán Mu como sus treinta y cinco soldados se llevaron cada uno su mujer caníbal por entender que las antropófagas eran las únicas mujeres en existencia dentro de sus horizontes.


  Era el principio del -207 y faltaban sólo unos meses para el fin de la dinastía y el comienzo de la guerra civil. Lai Chú descubrió algo raro en el horóscopo. Algo tan extraño, en efecto, que lo verificó dos veces antes de estar seguro: el traidor ministro Chang Liang, luego de conseguido su objetivo de instaurar a los Han, iba a cesar en su persecución contra él. Su odio para con Lai no era tal: sólo precaución, pues bien sabía que el otro amaba a Ch’in. Pero como (según su grupo esotérico de Bonetes Amarillos le había informado) luego del triunfo Han el maestro Lai se quedaría quieto, no tenía problemas en dejarlo vivir e incluso en permitirle formar parte de la nueva administración.


  Acababa de subir al trono el Tercer Emperador Amarillo, Li Sseu y Tchao Kao habían sido ejecutados, y por delante esperaban cinco años de guerra civil.
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  La tumba de Ch’in Hsih Hwang Ti


  Luego de la fabricación del mausoleo para los emperadores que le siguiesen y de su nuevo palacio, Ch’in ordenó que sus setecientos mil castrados (los que aún permanecían vivos) le construyesen su tumba.[78] Ya era hora, pues estaba muy cercana su muerte.


  El túmulo (que se conoció de ahí en adelante como el monte Li), de trescientos metros de diámetro en la base de su cono y cuarenta y cinco metros de altura, necesitó tres millones doscientos mil metros cúbicos para ser formado. En realidad el aspecto era (y es, pues aún existe) de tres montañas de mayor a menor, puestas una arriba de la otra. Abajo de tantos millones de toneladas de tierra estaban los distintos dispositivos funerarios de la tumba del emperador. El más importante era el central: una reproducción en miniatura de China, con las montañas en escala y con sus relieves verdaderos, y el Hwang Ho, el Wei y el Yang Tse Kiang con sus cauces que, en vez de agua, tenían mercurio: toneladas de él y apenas alcanzaba para llenar los enormes cursos. Sobre todo porque los ríos de mercurio desembocaban en el océano del Este (Pacífico), lleno con el mismo metal. Un dispositivo mecánico que se accionaba a mano permitía que el mercurio subiese a nutrir los ríos y luego bajara nuevamente al océano.


  El río Wei, en la zona cercana a la diminuta Hsieng Yang, estaba ensanchado a fin de permitir que sobre el mercurio flotase una nave de madera con forma de dragón (pintada de negro) e impermeabilizada[79]. Sobre esta nave instalaron el sarcófago de piedra que en su momento iba a contener el cuerpo de Ch’in.


  En el «norte» no faltaba la Gran Muralla, también en escala.


  La excavación, hasta llegar a lo que serían los cimientos de la tumba, tropezó con tres fuentes subterráneas de agua. Fabricaron entonces ladrillos de arcilla y tapizaron el suelo usando como argamasa más arcilla. Sobre todo ello echaron bronce fundido. Ya seguros de haber controlado para siempre la humedad del piso, continuaron fundiendo bronce y virtiéndolo entre las laderas del pozo y unas planchas refractarias, hasta formar paredes de metal en todo el sistema funerario. Sobre el bronce, además, atornillaron planchas de hierro, por ser este metal de un color aproximadamente negro.


  La bóveda del inmenso sepulcro estaba llena de botoncitos de plata que representaban con mucha exactitud las estrellas y constelaciones conocidas por los chinos en aquel entonces, y también esbozaba la forma general de la Vía Láctea.


  Sobre el Shón Wuo en miniatura había ciudades como puntos simbólicos, pero también pequeños templos, chozas de campesinos y palacios: estas construcciones, a fin de hacerlas visibles, estaban fuera de escala, como es lógico. Rodeando a esta «China», con sus ríos de mercurio, había soldados de terracota en tamaño natural, con espadas desenvainadas, escudos, armaduras. Las armas, de bronce pero con aleaciones especiales, eran auténticas. Había ofrendas con toda clase de comidas, jarras con vino, árboles de jade, pájaros mecánicos, plata y oro por doquier e innúmeras piezas de seda.


  Sobre el hierro de las paredes pintaron poemas alusivos al emperador, escenas de su vida y de sus guerras, paisajes con ríos, montañas, árboles y bosques llenos de pájaros.


  Tantas casitas y soldados eran como el sueño de un niño. Sólo faltaban las famosas ranas y sapos de su infancia.


  El techo, como ya se dijo, era una bóveda. Ésta fue formada con losas de bronce que se apuntalaban unas con otras, pero a ello ayudaban las decenas de columnas. Encima de todo los cientos de miles de toneladas de tierra.


  Contra los saqueadores se instalaron varios dispositivos de defensa: fosas con estacas afiladas, arcos de bronce capaces de disparar flechas no bien los invasores pisaran ciertas losas o cortasen determinados hilos, y muchos otros.


  El túmulo (sobre el cual plantaron árboles para dar vida a esa inmensa cabeza calva) fue encerrado por un muro que medía más de cuatrocientos metros en cada lado. Se lo llamó: Ciudad de los Espíritus. Allí encontrábanse tabletas de piedra conmemorativas clavadas en el suelo, templos y torres para que el alma pudiese vagar por ellos y reposar. Pero rodeando a la propia Ciudad de los Espíritus había una mini Muralla China de por lo menos setecientos metros por dos kilómetros. La muralla era de siete metros de grosor en la base aunque luego se adelgazaba, y tenía torres de guardia para defenderla.


  Pero los magos del emperador además idearon otro sistema de protección mágica: a casi dos li al este del túmulo, con una leve desviación hacia el norte, excavaron una fosa de entre cinco y seis metros de profundidad, setenta de ancho por doscientos de largo, íntegramente ocupada por un ejército de terracota. Allí instalaron soldados enormes, carros de guerra tirados por cuatro caballos tamaño natural, con arreos de cuero y bronce.[80] Los «soldados» eran nada menos que seis mil y ninguno se parecía a otro por la sencilla razón de que el emperador dio orden a sus escultores de que hiciesen estatuas realistas tomando como modelos a cada uno de los soldados y oficiales de su auténtica guardia personal.


  Todo el piso de la cámara del ejército fantasma era de ladrillo.


  El techo estaba compuesto por una techumbre de maderas impermeabilizadas y telas que sufrieron el mismo tratamiento. Arriba una capa de arcilla y, por último, tierra. Además, en este recinto, pusieron objetos de jade, seda, oro y plata (al igual que en el interior del túmulo), pero con la diferencia de que aquí podían encontrarse además instrumentos agrícolas de hierro.


  El ejército sobrenatural de terracota fue potenciado astralmente por los magos a fin de que protegiesen al emperador en su sueño.


  Las espadas, puntas de flecha y lanza, así como los escudos, eran de bronce pero con una aleación especial anticorrosiva, e incluía manganeso, cobalto y níquel en su composición.[81]


  Las localizaciones exactas, tanto del túmulo como del recinto de los soldados de terracota, fueron determinadas por los astrólogos teniendo en cuenta razones de Feng Shui, si bien el emperador, como primer astrólogo de la nación, decidió el emplazamiento del túmulo en forma aproximada.


  Ya habían llegado a su término las grandes construcciones de Ch’in Hsih Hwang Ti. Los signos astrológicos eran decididamente cada vez peores. Sus magos no tenían ya necesidad de mentirle, por miedo, pues hasta él lo comprendía. Se decidió entonces a realizar un último intento: iba a viajar al este, con una gran comitiva, para ver si encontraba el dichoso líquido de la longevidad, si el oráculo le daba algún buen consejo o si, por acaso, regresaba la tercera expedición a las Islas de los Inmortales.


  Ya en la costa del Pacífico, tanto sus hombres como él mismo escrutaron inútilmente el horizonte e interrogaron a los lugareños: ni trazas de la tercera expedición. Subió Hwang Ti entonces al sagrado monte Huai Chi buscando signos favorables, mas sólo los halló funestos.


  De elixires de longevidad ni muestras: algunas hierbas del monte sagrado, que probó, lo hicieron vomitar.


  Muy triste inició la vuelta a la capital. Era el -210.


  En un campamento levantado para pasar la noche, cerca de la aldea de Sha Chiu, lo asesinaron. El homicidio fue realizado por los Bonetes Amarillos y bastante les costó planearlo.


  Ch’in partía a todas sus expediciones, ya fuesen éstas bélicas o no, con su guardia personal de seis mil hombres. Él, como Alejandro Magno cuando fue su tiempo y Napoleón cuando le tocó el suyo, conocía los nombres de cada uno de sus soldados especiales: como que los formó uno por uno y eran sus hijos. El enano del regimiento medía un metro ochenta, como ya era clásico. Estaban todos probados en la acción, amaban al emperador y le eran absolutamente fieles. Existía estatua de cada uno de ellos en el recinto subterráneo asociado a la tumba de Ch’in. Algunos eran chinos, otros mongoles a quienes Hwang Ti había dado una oportunidad luego de derrotarlos en la batalla del desierto de Ordos. Otros, en fin, eran manchúes bárbaros reformados.


  Los Bonetes tenían perfectamente en claro que era imposible contar con la complicidad de uno solo de esos hombres incorruptibles. Siempre que se armaba la enorme tienda de Hsih Hwang Ti, sus feroces incondicionales hacían triple línea de protección alrededor. Allí no pasaba persona normal, enana o gigante sin que la degollaran antes del minuto.


  Sumergir a los guardias en un sueño mágico era imposible pues la mística militar es inatravesable, aunque se esfuercen todos los esoteristas de este mundo. ¿Dormirlos con drogas o envenenarlos? Ni soñar con ello: no tomaban vino en las guardias. Ni siquiera agua. Tampoco comían en ese sitio.


  Pero Ch’in tenía una debilidad: las mujeres. Jamás las llevó en sus campañas bélicas, pero sí en las expediciones civiles.


  Tchao Kao, como jefe del harén, tenía cierta influencia respecto de qué mujeres iban a la cama del emperador, aunque, por supuesto, éste era quien lo determinaba en instancia última. Los Bonetes conocían todos los asesinatos y traiciones de Tchao Kao, pero tampoco ignoraban que el eunuco le tenía tanto miedo a Ch’in que jamás iba a poseer el coraje de conspirar para asesinarlo.


  Por ese entonces muchas mujeres de la secta (hermosísimas, esto sea dicho de paso) estaban instaladas en el harén real. Los conjurados, entonces, se valieron de una maniobra indirecta. Habían llegado al gineceo tres nuevas Bonetes de belleza excepcional, bien entrenadas ideológicamente y expertas en artes amatorias. Enteradas por sus jefes de que Ch’in pensaba viajar al sudeste, sobornaron al eunuco mediante una buena cantidad de dinero a fin de que éste las seleccionara como concubinas de compañía. Tchao Kao pensó que algún «protector» de las chicas, deseoso de escalar a un alto puesto, les había dado el dinero. Era muy ambicioso y los motivos del supuesto «protector» le hicieron encoger los hombros. Le habló maravillas a Ch’in sobre las tres «nuevas» y el soberano, que debía salir al día siguiente, aceptó por curiosidad.


  En verdad ellas contribuyeron a hacerle más feliz el viaje. No se explicaba cómo podían ser tan expertas. Alegres y charlatanas, acostumbraban proferir grititos de falso terror, así como risas y carcajadas cada vez que Hwang Ti tenía un jolgorio con ellas. De modo que los guardias se habituaron al escándalo y, a lo sumo, sonreían con indulgencia.


  Entonces, ya a la vuelta, en la noche acordada con sus amos los Bonetes Amarillos, cerca de la aldea de Sha Chiu, las tres hermosas y sumisas chicas lo envenenaron. Mas he aquí que Ch’in era más fuerte de lo que ellas se imaginaban: no murió de inmediato y pudo darse cuenta de la situación.


  Algunos años atrás, un asesino llamado Ching K’o acudió a su presencia con la cabeza cortada de un enemigo de Hsih Hwang Ti, a fin de hacer entrar en confianza al emperador. Pero tenía una filosa daga oculta en cierto mapa dibujado sobre una piel de cordero. Cuando intentó herirlo, Ch’in se refugió tras una columna y sacó de su vaina la espada que siempre lo acompañaba. Hwang Ti mató a su atacante y ello es lo mejor que pudo pasarle a éste, pues caso contrario le hubiesen esperado torturas espantosas.


  Ch’in, aparte del mencionado, sufrió innúmeros intentos por poner fin a su existencia: envenenamientos, entre otros. Ésta era la causa de que en sus viajes llevara un botiquín secreto con toda clase de contravenenos. Sus magos lo habían instruido sobre qué pócima tomar de acuerdo a los síntomas.


  Hwang Ti comprendió en el acto que aquéllas no eran chicas comunes, y por si alguna duda pudiese quedarle éstas se disiparon al ver que tapaban sus gritos de socorro con risas y frases lascivas, tal como si él y ellas se encontrasen en plena francachela. Cuando Ch’in intentó abrir el botiquín, con sus últimas fuerzas, una de las chicas se lo pateó desparramando el salvador contenido, al tiempo que decía entre fuertes risas: «¡Ay, mi emperador: deje tranquilas mis tetitas!».


  Luego que ellas se aseguraron de que Hsih Hwang Ti estaba muerto (auscultaron su cuerpo, siempre en medio de risas parranderas) se infligieron golpes unas a otras, a fin de producirse marcas y cada una se fue por distinta puerta: la del este, la del norte y la del oeste de la tienda. Se establecieron tantas entradas a fin de que los soldados, en caso de problemas, pudiesen irrumpir desde cualquier punto cardinal. Todas, al salir, hechas un mar de lágrimas, dijeron lo mismo a los guardias: «El emperador me acaba de repudiar pues prefiere a esas dos putas. ¡Qué será ahora de mí! ¡Qué será ahora de mí!».


  Los guardias se reían.


  Evacuaron el campamento por distintos sitios y se reunieron en un punto situado a un li al norte de ese lugar, donde las esperaban caballos así como otros miembros de la secta.


  Jamás pudieron hallarlas.


  Al otro día el emperador fue encontrado muerto, con signos de violencia en su cuerpo y en el cuarto (él, en su desesperación, desordenó algunas cosas antes de desfallecer).


  Los guardias llamaron en el acto a Li Sseu y a Tchao Kao que lo acompañaban en la expedición.


  —Han sido las tres concubinas —dijo Li Sseu.


  Tchao Kao se estremeció pues esas chicas estaban allí por recomendación suya, aunque eso nadie lo sabía. Dijo, sin embargo, disimulando:


  —Es evidente. No me hizo caso en lo que respecta a no gozar de las mujeres. Después del regreso de la segunda expedición a las islas… ¿Pero eso qué importa? Qué haremos nosotros es lo que me preocupa.


  —Antes que nada mantener su muerte en secreto y por varias razones. A su debido tiempo diremos que murió de muerte natural; sería una vergüenza reconocer que lo mataron mujeres.


  —Cierto.


  —Pero además su muerte no debe trascender por ahora a fin de permitirnos pensar tranquilos en quién será el próximo emperador. Ch’in tenía una vida misteriosa, de modo que no extrañará que se oculte. A los pocos que lo vieron muerto (sé que no hablaron y vinieron de inmediato a darnos aviso) les ordenaremos callar. Hay que hacer tres cosas: volver deprisa a Hsieng Yang, eliminar a Fu Su y sentar en el trono a Hu Hai. Ésta es mi opinión. ¿Tienes otra mejor?


  Fu Su era el hijo mayor de Ch’in y, por tanto, heredero legítimo de la corona. En ocasión de la quema de libros y la matanza de los letrados confucianos, Fu Su se mostró en desacuerdo, por lo cual su padre lo deportó.


  Li Sseu y Tchao Kao enviaron a Fu una tableta falsificada, con el sello del Dragón Negro, donde su padre (supuestamente aún vivo) le ordenaba suicidarse, cosa que el hijo cumplió en el acto.


  Luego de esta muerte injusta, una de las tantas de China, el mediocre, cobarde y corrupto Hu Hai fue ungido Segundo Emperador Amarillo.


  Pero antes el cadáver de Hwang Ti debió ser trasladado cientos de li en pleno verano. El aroma de la putrefacción era tan espantoso que rodearon su carro con otros carros llenos de pescado podrido para disimular.


  Ya en Hsieng Yang envolvieron las carnes putrefactas, de la cabeza a los pies, con una armadura de jade: cada diminuta placa estaba cosida con hilos de oro. Luego se apresuraron a meter toda aquella asquerosidad en un ataúd de bronce, que sellaron.


  De noche, para que fuese más impresionante, portando antorchas y entonando cánticos, toda la familia real, los consejeros y ministros, las concubinas, los eunucos y miles de sacerdotes taoístas, magos, astrólogos y funcionarios diversos, se pusieron en marcha hacia el túmulo precedidos por una orquesta de cientos de músicos que tocaban redobles lentos de tambor, tañidos fúnebres de gong y campanas, entre grandes chillidos y lamentos.


  Al fin, ya en la tumba misma, colocaron el ataúd de bronce dentro del sarcófago de piedra, que a su vez era sostenido por el buque de madera con forma de dragón que, en fin, flotaba sobre el mercurio.


  Todas las mujeres que a Ch’in no le dieron un hijo fueron asesinadas e introducidas en uno de los sectores de la tumba.


  La comitiva salió de la cámara sepulcral y del túmulo. Ya afuera aguardaron a que los artesanos armasen las ballestas, arcos y otras trampas contra ladrones. Cuando los hombres hubieron cumplido su trabajo y se disponían a salir, el Segundo Emperador Amarillo les hizo cerrar la puerta en la cara a fin de que muriesen en el sepulcro y así nadie supiera la colocación de las trampas.


  Pero el nuevo emperador fue tonto y no tuvo en cuenta un pequeño detalle: los artesanos que instalaron las trampas las hicieron funcionar contra sí mismos antes que morir de hambre y sed, de modo que cuando los enemigos de Ch’in entraron años después a violar la tumba, tuvieron la mitad del camino allanado.


  Digamos como comentario accesorio que el interior del sepulcro permaneció iluminado durante mucho tiempo, gracias a que encendieron velas hechas con grasa de ballena.
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  El colapso de la dinastía


  Lo que el eunuco Tchao Kao aprendió con Lü Pu Wei, padre natural de Ch’in Hsih Hwang Ti, más adelante lo usó en su contra. Cuando se alió con Li Sseu puso en marcha el sistema de informaciones para destruir a su antiguo maestro. Lü comprendió tarde que había creado un discípulo demasiado bueno. Sus fallas principales se debieron fundamentalmente a dos causas: en el fondo despreciaba a Tchao Kao por su condición de eunuco, y el otro, que era perceptivo, estaba lejos de no advertirlo. Por otro lado, con su hijo Chöng en el poder, se sintió seguro. No vigiló sus espaldas ni la ética de su vástago, rígidamente formado.


  Tchao Kao, por su parte, tomó conciencia por primera vez de que los no castrados estaban a su alcance. Le habían cortado los testículos, pero él se iba a encargar de sacarles a los demás sus cuerpos completos. Si bien estaba contento con su condición de eunuco y hasta se sentía un ser superior, guardaba rencor profundo para con esos seres de absurdos contactos físicos e incomprensibles y grotescas alegrías, que se atrevían a despreciarlo.


  Ya en su vejez Tchao Kao se volvió loco de vanidad y de ansias de riqueza y mando. Creyó poder controlar el imperio él solo. El traidor ministro Chang Liang le estimulaba tales ideas. Chang no ignoraba que el único hombre lúcido que aún estaba en condiciones de defender a la dinastía Ch’in era Li Sseu, de modo que el próximo paso era destruirlo.


  Se reunió con Tchao Kao en la tristemente célebre Terraza del Noroeste (la de las Diez Mil Maldiciones) y conversaron allí algún secretito.


  Cuando uno de los pocos fieles que le quedaban a Li Sseu le informó la novedad, éste comprendió que sus días estaban contados. Preparó entonces dos cartas idénticas y las colocó en manos de diferentes personas de toda su confianza, con precisas instrucciones.


  El plan contra Li Sseu, de todas maneras, se puso en marcha. Tanto el Segundo Emperador Amarillo como su corrupta administración necesitaban más fondos para sus fiestas. Entonces el traidor Chang Liang sugirió al emperador que aumentase brutalmente los impuestos a los campesinos. El estúpido Hu Hai accedió encantado. Las intenciones de Chang eran que los campesinos se rebelasen, cosa que efectivamente ocurrió. Los hombres de arrozales y campos eran la columna vertebral del imperio Ch’in. Hwang Ti habrá sido tan malo como se quiera, en sus últimos años, pero en verdad ni en sus peores momentos de malevolencia y locura se metió con ellos. Todo lo contrario: el campesinado estaba acostumbrado a ser la niña mimada de la administración dictatorial, y al sentir por primera vez el mal trato se enfureció. Cuando el general Hiang Yu se rebeló, estos hombres se le sumaron por cientos de miles.


  Li Sseu se opuso a la elevación de los impuestos con todas sus escasas fuerzas, pero sólo logró caer en desgracia. El argumento de que «su padre jamás hubiese hecho eso» firmó su sentencia de muerte. El emperador Hu Hai envidiaba profundamente a Ch’in Hsih Hwang Ti, como suele pasarles a ciertos hijos mediocres cuando saben que jamás alcanzarán la grandeza de su padre.


  Li Sseu fue decapitado por orden del Segundo Emperador Amarillo.


  Pocos meses más tarde estalló la rebelión, que fue creciendo como las avalanchas.


  Las dos idénticas cartas que dejó Li Sseu decían:


  
    Mi emperador: el contenido de esta misiva da cuentas de una porción de vilezas, y me hago responsable de lo que me toca. Pudiera justificarme diciendo que los actos violentos que por mi causa se efectuaron los realicé por mi país. Creo que es innecesario, puesto que la historia se encargará de elogiar mis acciones o de condenarme y ninguna carta mía va a modificar tal juicio.


    Si estas palabras llegan a Su Majestad, ello será prueba de que ya he muerto y, por tanto, no tengo nada que perder.


    Sepa Su Alteza Imperial que cobija a un monstruo en su seno: Tchao Kao, más funesto que cien ejércitos de Hsiang Nu o Hu del norte.


    Él y sólo él ayudó a Lü Pu Wei a matar a dos reyes de Ch’in: Hiau Wön e I Yön, a fin de sentar en el trono a Chöng, futuro Hsih Hwang Ti. Luego me ayudó a asesinar a Lü Pu Wei y al primogénito de Ch’in: Fu Su. Explico a Su Majestad cómo realizamos este acto abominable, del cual ahora estoy arrepentido: Tchao Kao y yo, ya muerto Hwang Ti, enviamos al primogénito una tableta donde su padre, el emperador, supuestamente le ordenaba suicidarse. Falsificamos incluso los sellos del Dragón Negro.


    Ahora yo mismo he sido asesinado por el eunuco y sus amigos.


    Fíjese Su Majestad Imperial en la clase de peligroso monstruo que tiene al lado, lleno de envidia y rencor.


    Yo podré tener muchos defectos, algunos quizás imperdonables, pero siempre amé a la dinastía. Lo juro por el Cielo.


    Ahora Su Majestad está solo.


    Li Sseu

  


  Cuando el Segundo Emperador Amarillo recibió la carta (estaba escrita sobre libro de bambú) se limitó a leer la firma. Llamó entonces a Tchao Kao y le dijo al tiempo que se la entregaba: «Fíjate si contiene algo importante». El jefe de eunucos, luego de enterarse del contenido, la arrojó al fuego (delante del propio emperador) donde ardió con alegres crujidos. «Ya ves la confianza que te tengo, Tchao Kao», dijo aquel hombre débil, medroso y ridículo, a quien llamaban emperador.


  Pero lo que ignoraban tanto Hu Hai como Tchao Kao es que Li Sseu, en su gran sabiduría, fue lo bastante previsor como para dejar una segunda carta, idéntica, para el Tercer Emperador. Bien sabía que el hijo de Ch’in no duraría mucho en el trono.


  A partir del instante de la ejecución de Li Sseu la descomposición se aceleró. A medida que el poder de Tchao Kao crecía, los ejércitos rebeldes del general Hiang Yu se acercaban a Hsieng Yang arrasando todo a su paso.


  En diversos puntos del país otro general se declaró en rebeldía: Liu Pang, que luego de años de lucha resultaría victorioso en la guerra civil e iba a fundar la dinastía Han.


  El eunuco llegó a ser el verdadero amo de lo que restaba del país. En cierta ocasión Tchao Kao dijo delante del emperador que un ciervo era un caballo, y el hijo de Ch’in no se atrevió a replicar.


  De todas formas Tchao no las tenía todas consigo porque la situación militar era insostenible. Ordenó entonces asesinar a Hu Hai y puso en el trono a Tseu Ying, sobrino del Segundo Emperador, pues en su desesperación recordó que los niños, a veces, son genios militares: ¿acaso Chöng no tenía doce años cuando inició sus conquistas? El ministro traidor Chang Liang daba sonriendo su aprobación a todo, pues bien sabía que ya ni siquiera el propio Hsih Hwang Ti hubiera podido impedir el colapso aunque resucitase.


  El estúpido de Hu Hai fue el único en ocupar (en un rincón) el gigantesco mausoleo edificado por Ch’in.


  Luego de las exequias la segunda carta de Li Sseu llegó como un Dios Automático de Muerte a las manos del Tercer Emperador Amarillo. Y este jovencito sí que la leyó toda: de cabo a rabo. Ordenó la ejecución inmediata del altamente maligno Tchao Kao, pero ya esto de nada sirvió a la dinastía. La capital estaba puesta en cerco por las tropas del general Hiang Yu y el Tercer y Último Emperador debió presentarse a sus enemigos con el blanco atavío funeral de la rendición.


  El general Hiang Yu era un hombre bárbaro, más parecido a un diablo extranjero que a un chino, sin clemencia alguna por los vencidos, de modo que hizo decapitar al soberano derrotado y asesinar a toda la familia imperial.


  Las tropas que defendían Hsieng Yang (las que no se sumaron a los rebeldes) fueron pulverizadas. El palacio de Ch’in, luego de su sistemático saqueo, violación y degüello de concubinas y otras lindezas, ardió durante tres días. Hsieng Yang ardió en cambio durante tres meses y las llamas alcanzaron cien y ciento veinte metros de altura. Esto se debió a que la ciudad era enorme y no fue quemada toda al mismo tiempo.


  A los famosos Doce Hombres de Metal de Ch’in los derrumbaron, trozaron y fundieron a fin de utilizarlos en otros menesteres.


  Del mausoleo no quedó ni el recuerdo. Robaron las joyas del Segundo Emperador y luego arrimaron fuego al monumento.


  Y entonces le llegó el turno al túmulo de Ch’in Hsih Hwang Ti: cavaron un túnel hasta la puerta de jade que el Segundo Emperador cerrara en las narices de los artesanos para enterrarlos vivos. Luego de voltearla sin contemplaciones penetraron con antorchas. Encontraron muchos esqueletos de hombres muertos a flechazos: eran los artesanos que, para no morir de hambre y sed, se habían suicidado con las propias trampas que armaron. De todas maneras, a casi tres años de cerrada la tumba, aún funcionaban unas cuantas, sobre todo las de tipo más simple: losas del piso dispuestas de forma tal que al apoyar el pie inocentemente, el viandante se precipitara en un abismo, donde lo esperaban las estacas de bronce del fondo para alfiletearlo.


  A la tumba de Ch’in los soldados de Hiang Yu entraron rápido y sin detenerse, salvo los pocos que murieron a causa de las trampas. Sabían que de no irrumpir de esa forma el respeto los paralizaría. Eran demasiados años de creer en lo mismo.


  Algunos arqueros de tierra cocida aún funcionaban, cosa curiosa. A la mayoría se les habían roto los brazos por la tensión de los arcos, y en otros la fuerza del bronce trenzado ya estaba demasiado disminuida como para hacer daño; no obstante algunos dispararon sus flechas matando a tres e hiriendo gravemente a seis (uno de éstos murió algunos días más tarde a causa de la infección). Todo esto sin contar a los empalados bajo las losas-trampa.


  El resto, pese a las bajas, penetró sin dudar (portando siempre sus antorchas) hasta la cámara sepulcral. Al principio quedaron estupefactos: paralizados ante el resplandor plateado de los ríos de mercurio, los cromatismos verdes y amarillos de los árboles de jade y la impresionante bóveda tachonada de estrellas. Por un momento creyeron que no tenían encima una montaña sino que estaban a cielo abierto.


  Flotaba sobre el Wei la barca fúnebre de Ch’in. Aquel monstruo les hizo mucho daño: hermanos castrados, padres emparedados en la Gran Muralla, hijos deportados y muertos a causa de la malaria, pero era el emperador. Sin duda recordaban lo que sabía cualquier chino: «Cuando los remos golpean el agua en forma pausadamente fúnebre, es porque el buque traslada a un muerto trascendente para la nación».


  Aquí no había remos, como es lógico, pero las invisibles paletas parecían golpear de manera tenebrosa el mercurio sepulcral.


  Viendo que así no iban a ninguna parte, un oficial ladró una orden. Echaron garfios y atrajeron el buque-dragón hasta donde tuvieron fácil acceso a él. Lo sacaron a «tierra», no obstante su enorme peso, rompieron el ataúd de roca a martillazos y abrieron la última defensa: el sarcófago de bronce. El emperador apareció ante ellos con su armadura de jade. Pasaron por encima del último respeto y arrancaron a cuchilladas las placas cortando los hilos de oro que las unían. Sólo quedaba el esqueleto. Sus enemigos se vengaron de aquellos despojos desarmando al muerto a manotazos. Luego, ya delirantes, tocaron el tambor con los fémures, arrojaron a diestra y siniestra los huesos menores, y la calavera de Hsih Hwang Ti fue a parar, entre alaridos histéricos, al Yang Tse Kiang de mercurio donde quedó flotando.


  Luego de saquear los tesoros saqueables, quemaron todo lo pasible de incineración y se fueron. En realidad deseaban irse del sitio cuanto antes.


  Ya fuera del lugar, los incendiarios produjeron derrumbes en el corredor, y el monumento quedó nuevamente sellado, de modo que es posible que el ahogo de las llamas haya respetado innumerables tesoros arqueológicos.


  El general Hang Yu lamentó no haberles dado precisas instrucciones a sus hombres: le hubiese gustado conservar el cráneo de Ch’in para tomar vino en él.


  Hsih Hwang Ti murió a los cuarenta y ocho años, Li Sseu a los setenta, y Tchao Kao a los ochenta y dos.
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  El regreso a la patria


  Lai regresó con los suyos a las proximidades de la desaparecida Hsieng Yang. Desde lejos vieron las cenizas y los rescoldos aún humeantes. Había, pues, perdido su vieja casa, como es lógico. Desviaron entonces el rumbo hasta la ciudad más próxima (en el futuro sería la capital de los Han) y allí Lai compró una gran propiedad donde pudiesen vivir todos los expedicionarios que lo deseasen.


  Pero los militares querían combatir. Lai autorizó al capitán Mu y a sus soldados a sumarse a las tropas de Liu Pang, que luego, ya victorioso en la guerra civil, con la ayuda de los Bonetes Amarillos fundaría la dinastía Han.


  En verdad el general Hiang Yu era un maldito y resultaba preciso pararlo. Sus tropas causaron a la cultura china mucho más daño que Hsih Hwang Ti. El emperador, al menos, pese a quemar los libros que no le agradaban, tuvo la culta precaución de guardar ejemplares en la Biblioteca Imperial. Pero precisamente esta biblioteca ardió hasta los cimientos en la destrucción de Hsieng Yang. En aquel lugar estaba depositada la única copia de un Tratado de Música, recopilación debida a Confucio. Constaba de Canciones Imperiales y de Cantos de Alabanza. Así como éste, se perdieron muchos incunables.


  Por los mencionados abusos y por otros peores es que Mu y su gente pensaban ayudar al general Liu Pang a derrotar a Hiang Yu, ese general diablo bárbaro.


  Estaban de acuerdo, entonces, en despedirse, pero antes decidieron realizar un gran almuerzo de despedida. Eran tantos que no cabían en la nueva residencia de Lai Chú, de modo que lo hicieron en los jardines. Se tomó vino de Otoño, de Diez Mil Primaveras y un Invernal suave.


  De los camellos de Lai habían sobrevivido nueve y todos les miraban las jorobas haciéndoseles agua las bocas. Pero el maestro, como en el caso de Amarillo, su perrito, se había encariñado con aquellos seres tan valiosos y fieles, de modo que lanzó a los glotones una severa reprimenda. De todas formas los vio con las caras tan largas y tristes que compró cinco a un traficante y estos pobres animalitos fueron parte del banquete.


  La que parecía de todas maneras desconsolada era la antropófaga de Ton Ton (ella se llamaba Chu Chu); sin duda pensaba que en una comilona donde no hay carne humana falta algo. Lai, por pura clemencia confuciana, se le acercó y le dijo: «Chu Chu, debes aprender a privarte de algunas cosas para tenerlo todo». «Ya lo sé, maestro, ya lo sé», contestó ella con resignación mística.


  A la fiesta fueron también invitados los dos viejos amigos de Lai: el juez Ti y el maestro Fu, el misógino. Habían logrado escapar a tiempo y con felicidad de Hsieng Yang y con casi todas sus propiedades. A Ti lo acompañaba su familia que, por fortuna, se salvó de los asesinatos.


  Ellos también, como Lai, habían decidido trasladarse a la ciudad más próxima (Si An Fu), sin tener idea de lo importante que sería esta población en el futuro.


  Si An era grande, aunque no tanto como la difunta Hsieng Yang, pero de todas maneras la llegada de los deportados no podía pasar inadvertida para alguien. Cuando Fu y Ti se enteraron acudieron de inmediato a la nueva residencia del amigo. Los tres lloraban de alegría.


  Una de las dos antropófagas del santo Hwang miraba a Fu con no sabemos qué deseo equívoco de banquete.


  Fu le dijo a Lai: «Se ha olvidado de mí, maestro. Debió traerme una de esas devoradoras de hombres. Son tan sinceras en sus miradas que hasta sería capaz de olvidar mi misoginia». «Pero esto quizá pueda arreglarse si lo hablamos con Hwang, que es un verdadero santo».


  El susodicho accedió en el acto a vender a esa esposa suya que había mirado a Fu, al tiempo que decía: «Sean muy felices y que se disfruten. Sólo deseo que gocen de sus mutuas carnes». Decididamente el santo maestro Hwang también era muy equívoco, tanto por lo menos como su exesposa.


  Para la comida trajeron cantidades enormes de picantes, salsas dulces, agrias, de bambú. Hongos, jabalí, cerdo, hortalizas, sopas de aleta de tiburón, de nido de golondrina, huevos chinos de cien años, cocos de Yunnan, pescado crudo, frito y al horno, pollo, guiso de garras de oso negro, pasteles dulces con forma de triángulo, arroz sazonado, trigo tan picante que ardía en la boca, patos, gansos, faisanes, verduras y legumbres preparadas de mil maneras (desde lo más dulce a lo salado), arrolladitos con pescado crudo y algas negras, calamares, langostinos, sopa de cangrejitos, cangrejos enormes, tallarines con salsa riquísima (que Ton Ton comió llorando —sirviéndose tres grandes porciones— sin duda por recordarle al infortunado Jua), anguilas, perro, gato, serpiente, pájaros, ranas y toda clase de bichos estrafalarios. Sopa y carne de tortuga, quesos de soya, nueces, grullas, liebres de Manchuria (que emocionaron profundamente a Hwang, si bien comió otra cosa), uvas, cítricos, melones, corazón de elefante, médula de jirafa, joroba de camello y cola de cocodrilo.


  Viendo todas aquellas exquisiteces el juez Ti comentó muy contento: «Por cierto que todo esto nada tiene que ver con los asquerosos manjares hechos con cucarachas, lombrices, gusanos y ciempiés que brinda en su casa el abominable letrado Wei Li, quien además tiene por costumbre acostarse con las mujeres de los amigos». Por lo visto el juez aún sangraba por su herida, no obstante el paso de los años.


  Ya a las frutas y postres dulces, Lai decidió retomar el comentario de Ti, su amigo entrañable, y para capitalizar la desgracia propuso: «Como final de fiesta podríamos contar algunos cuentos perversos».


  Todos, hombres y mujeres, dieron su aprobación a gritos.


  «Yo no sé de esas cosas», declaró sin embargo Ton Ton mientras disimuladamente le acariciaba las caderas a su antropófaga. «Yo soy militar y, por lo tanto, encargado de vigilar la ley, decretos y bandos», se exceptuó el capitán Mu. «Basta de literatura», dijo el juez Ti desmoralizado y borracho cayendo en un sueño abrupto. «Mi vida cambió», aseguró el exmisógino Fu mirando con entusiasmo a los ojos de su recién conseguida mujer caníbal. «Creo que sólo quedamos usted y yo, maestro Lai», dijo el santo maestro Hwang. «¿Empieza usted?», interrogó el aludido. «Sí. Es una historia que yo le atribuyo a la emperatriz Ta Ki, quien era una mujer muy especial. Entre los muchos amantes que escogía, algunos que la entusiasmaron durante cierto tiempo fueron los que su propia administración condenaba a muerte.


  »Entraba al Yamen disfrazada de mujer común (pero los policías bien sabían quién era y obedecían todas sus órdenes). Se hacía conducir a la celda del condenado a muerte y entraba en ella con aspecto muy humilde. Hizo esto mismo en siete u ocho ocasiones.


  »Cierta vez penetró en el lugar donde aguardaba el cumplimiento de su sentencia un tal Tu Pao Jen: ladrón, asesino y violador.


  »“¿Y tú quién eres y qué quieres?”, preguntó el hombre a esa extraña chica que irrumpía en su celda con una gran bandeja en las manos. Ella depositó aquello en el piso y se puso de rodillas ante Tu. “Te traje vino y algunas cosas ricas para comer. Es mi esperanza que no me rechaces”. Él rió a carcajadas: “¿Desde cuándo el Yamen es tan amable? No sólo me envían una última cena sino además una Sing Song”. “Es una nueva ley que ha emitido la emperatriz para con los condenados a muerte”. Tu volvió a reír: “¡Ah, pero qué buena es esa vieja puta!”. La emperatriz se ofendió un poco: “Me dicen que la gran señora Ta Ki no es vieja”. Él se encogió de hombros despectivamente: “Es lo mismo. Ésa, a los nueve años, ya era una puta vieja”. “¿Por qué odias tanto a la emperatriz?”. “No la odio, la desprecio. Hizo construir un lago de vino rodeado de mármol, una terraza de dos li de extensión y otras maravillas. Ella y sus cortesanos, todos desnudos, trepan a los árboles donde previamente los criados han colgado trozos de carne asada. Ello transcurre frente a la mirada impasible y taoísta del cornudo del emperador, mientras una putita se esfuerza vanamente en que su pájaro gordo y fláccido despliegue sus alas y eche a volar, aunque más no sea en un vuelo corto. En fin, sus perversiones son asunto de ellos. Lo que me molesta es que para sus excesos brutalizan a los campesinos con impuestos. ¿No podían acaso divertirse igual comiendo todos sentados a una mesa larga, de madera simple, puesta en el patio? Vino siempre se puede tomar desde una jarra de cerámica. ¿Qué necesidad hay de construir un lago? Yo soy asesino, ladrón y violador, y la verdad es que me merezco que me corten la cabeza. No le echo a la emperatriz la culpa de mis maldades, pero ¿y ella? Se merece la muerte diez veces más que yo. Pero ya no hablemos de Ta Ki. Hablemos de ti que me interesas mucho más. ¿Dónde trabajas?”. “En la Linterna Roja”. “Ya sé, pero ¿en cuál? Hay miles de Linternas Rojas en esta ciudad de mierda”. Ta Ki se desconcertó pues nada sabía de Linternas Rojas. Dijo vacilante: “En una nueva, en la calle del Fénix Negro”. “¿En el Fénix Negro? ¡Pero si es una de las calles más aristocráticas! El Yamen jamás permitiría una Linterna Roja en ese sitio”. “Es una Linterna muy discreta y sólo para gente exclusiva. ¿Quieres que te sirva vino?”, agregó la emperatriz para cambiar de tema. “Sí, sírveme por favor. Lo que no puedo entender es que me manden una Sing Song para aristócratas”. “Así de complicada es la nueva orden imperial”. En ese momento Tu probó el vino. Abrió enormes los ojos pues aguardaba cualquier basura: “¡Pero si es vino de las Diez Mil Primaveras! Vaya”. “Y cuando se acabe si quieres te consigo más”. “Servicio completo. También me gustaría comer. Veamos qué tenemos aquí… ¡Guiso de garras de oso! ¡Escabeche de lengua de cordero! Pero digo yo ¿no serás tú la propia Ta Ki?”, y se sirvió una porción de escabeche. La emperatriz lo miró con curiosidad tratando de penetrarlo, pero se dio cuenta de que el otro bromeaba: estaba a diez veces diez mil li de sospechar la verdad. “Si quieres esta noche podemos jugar a eso”, dijo Ta Ki sexualmente excitada: “a que yo soy la emperatriz y tú me sometes”. Él rió: “Nada me agradará más. Ahora veo, por tu imaginación, que eres una puta de clase”.


  »Luego que comieron y bebieron a gusto él comenzó el juego: “Desnúdate, Ta Ki”, y le pegó una cachetada. “¡Ay mi amo y señor!”, exclamó Ta Ki y comenzó a quitarse las ropas. Se dejó una única prenda, mínima, alegando razones de pudor. “¡Todo!”, gritó él dándole un nuevo golpe pero de revés. Ella, después de hacerlo, se puso de rodillas y extendió sus brazos en súplica: “¡Compadécete de tu emperatriz, amo y señor! ¡Compadécete ahora que me tienes indefensa!”.


  »Tu Pao Jen la miraba divertido diciéndose: “Qué gran actriz es esta Sing Song”. En cambio dijo en voz alta: “¡Basura! ¡Ahora suplicas luego de todas tus maldades! ¡Estoy segurísimo de que ni siquiera sabes practicar el juego de las nubes y de la lluvia! ¡Sucia! ¡Ven aquí, buena para nada! —Y la tomó con brutalidad de sus espléndidos cabellos obligándola a encaramarse sobre él—. Mételo tú misma, veamos qué has aprendido con tus cortesanos”. Ella obedeció. Comenzó a subir y bajar sus caderas, al principio con lentitud, luego con más y más violencia. Cada tanto él la zurraba divinamente en los pechos, la boca, la escupía y a lo largo de todo ello le hablaba de cosas despectivas y sucias.


  »Al hundírselo el vientre de ella no oponía resistencia, pero al sacárselo en cierta medida lo succionaba. La emperatriz iba diciendo: “Qué humillación, qué humillación deliciosa… Soy basura, soy mierda, soy un insecto, soy puta, soy Ta Ki, soy ¡aaahh!…”. Tuvo un orgasmo bestial más propio de una yegua del campo, sólo que interminable; su profundo alarido parecía no tener fin, tanto que Tu se asustó creyendo que se moría. Por fin ella acabó en grandes sollozos, medio muerta de felicidad.


  »Para resumir: pasaron una noche excelente. Sobre todo ella, pues a él le molestaba un poco su muerte próxima.


  »Por la mañana los guardias los despertaron. Ta Ki lo acompañó llorosa al cadalso, como cualquier mujer del pueblo que despide a su hombre (cuando que a una orden suya, dicha en serio, lo ponían en libertad de inmediato). “¡Piedad! ¡Piedad!”, suplicaba ella abrazándose a las piernas de los guardias. Ellos la empujaban diciéndole: “¡Fuera, puta! ¡Fuera!”, (tenían instrucciones claras y precisas).


  »Cuando ya el hombre estaba de rodillas, con la cabeza en el tajo, ella se limpió sus lágrimas y, atravesando las filas de guardias, acercó su rostro al del condenado. Le dijo con su dramático semblante de emperatriz: “Escucha Tu: soy en verdad Ta Ki”. El otro lanzó una exclamación, mezcla de sorpresa con risa que no era tal: “¿¡Qué!?”. Justo en ese momento el verdugo le cortó la cabeza con su espada de bronce. La emperatriz tomó el despojo al tiempo que decía: “Quién sabe cuál habrá sido tu último pensamiento. Fue un acto único. Jamás te olvidaré”. Los labios del muerto se sacudían espasmódicos a causa de la decapitación. Ta Ki depositó con todo cuidado la cabeza en el cesto.


  »Los guardias del Yamen cayeron de rodillas aterrados y empezaron a suplicar: “¡Perdónanos, gran señora! ¡Perdónanos, gran señora!”. Los que más miedo tenían eran quienes se vieron obligados a maltratarla y a decirle “puta”. Pero Ta Ki preguntó con extrañeza: “¿Perdonarlos de qué? Ustedes cumplían órdenes. Todo salió perfecto”.


  »Ya en Palacio ordenó que a los soldados del Yamen les diesen quíntuple paga. “Que se lo beban a mi salud y a la de Tu Pao Jen”, comentó Ta Ki, según parece».


  —En verdad, santo maestro Hwang —dijo Lai—, lo mío es sólo un despreciable relato y no está a la altura de su magnífico y honorable cuento.


  —Ya por anticipado no estoy de acuerdo. Queda fuera de toda duda que será mejor que el mío.


  —Es usted injustamente amable. De todas maneras empiezo. En Shangtung vivía hasta hace algunos años una mujer que amaba a su marido en forma extraordinaria. Dicho así resulta un poco difícil de creer, sobre todo si tenemos en cuenta que lo corneaba exactamente con tres amantes. Sin embargo, en algún sentido, puedo asegurarte[82] que era tan leal como Meng Chiang Nü, esa chica que, según se cuenta, hace algunos años viajó diez mil li para ver a su marido deportado a la Gran Muralla. Los cuernos eran la única manera de serle fiel que había encontrado. Intentaré ser más claro: solucionando ciertas fantasías con otros a él lo quería más. Por otra parte se sentía culpable, y era esta culpa magnífica, precisamente, la que le permitía gozar a pleno orgasmo, tanto con su esposo como con sus amantes. Él soportaba sufriendo en silencio sus infidelidades, pues era muy taoísta, aunque cada tanto le daba una soberana paliza. Pero ello era parte del convenio tácito.


  »Un día ocurrió algo horroroso: él se enfermó. Pese a todos los cuidados y mimos de ella su salud continuaba decayendo. Desesperada fue a contarle su tragedia a P’o, el más querido de sus tres amantes, deseosa de protección y amparo. Ella le dijo, con el vestido todo mojado por las lágrimas: “¿Qué voy a hacer si se me muere? Yo necesito un marido para cornearlo. Ésa es mi perversión diabla. Sin él no puedo ser feliz”. “Si tu marido se muere puedes casarte conmigo. A mí me gusta ser cornudo”. “¡Ah, pero es que no me sirve! A mi marido no le tiene que gustar que lo corneen”. “Tú lo haces todo innecesariamente difícil”. “Es cierto. Pero qué voy a hacerle. Soy así. En caso de que lo pierda me haré taoísta mendicante. Ni vino voy a tomar. Una asceta. Si después, cada tanto, me violan por las carreteras, ya no será culpa mía”.


  »P’o quedó muy preocupado pues sabía que ella era muy capaz de hacerlo.


  »Y el marido murió, en efecto. La mujer, con total sinceridad, lanzaba berridos de dolor.


  »P’o, al enterarse de aquel espanto, quedó muy preocupado pues la amaba y no tenía la menor intención de perderla si era posible evitarlo. Pensó desesperado en una solución y, justo por ello, dio con la idea salvadora: le propuso que de ahí en adelante se acostasen juntos delante de la tableta ancestral del marido, frente a las lámparas perpetuas y las ofrendas. Ella aceptó entusiasmada. Luego que P’o (o cualquier otro de sus amantes) se iba de su casa, la viuda pedía perdón de rodillas ante la tableta. Cuando alguno de sus orgasmos era especialmente fuerte preparaba comidas exóticas para su difunto esposo (se esmeraba muchísimo) y le servía cascarones con vino del Sabio Invernal.


  »Y bien: yo te dije que era una historia insignificante comparada con la tuya.


  —Digamos que tu perversión completa la mía. Deberíamos escribir un libro a medias y dejárselo como legado a nuestros discípulos.
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  La dinastía Han


  La guerra civil duró cinco años. Los principales contendientes fueron el general Hiang Yu (rebelde profanador de la tumba de Ch’in y asesino de la familia imperial), al cual se le unieron los miles de bandoleros que en su momento lucharon a favor de Ch’in, y el general Liu Pang, apoyado por los Bonetes Amarillos y forjador de una nueva legalidad enemiga del caos.


  Ya desde el principio de la guerra el general Hiang sufrió una fundamental y espantosa derrota a manos de su enemigo. Los Bonetes, según horóscopo, determinaron la importancia de controlar el gigantesco depósito de víveres que Ch’in Hsih Hwang Ti había establecido en Honan, como parte de su estrategia universal, para abastecer a sus ejércitos invencibles. El general Liu golpeó primero: el grueso de sus tropas ocuparon el monstruoso depósito y ya no pudieron ser desalojadas. Los ejércitos de Hiang se estrellaron una vez y otra contra un triple círculo de acero. Liu controló definitivamente la cota.


  Otras acciones de Liu consistieron en atacar a la parte más débil y desorganizada del enemigo: los bandidos que respondían a Hiang pero que ignoraban el resultado de combatir contra tropas en serio. Dos mil irregulares, por ejemplo, se refugiaron en uno de los largos túneles construidos por Ch’in en cierta montaña para que el camino no debiese dar un enorme rodeo. El general Liu Pang, sonriendo con indulgencia, ordenó taponar ambas salidas con enormes maderos a los que luego se incendió. El humo y la falta de aire hicieron que los bandidos intentasen escapar. Los mataron uno por uno.


  El resumen de aquellos cinco años de lucha fue que el general Hiang Yu, ya solo y sin ejércitos, rodeado de sus últimos fieles, se vio obligado a suicidarse.


  Era el -202 y comenzaba la dinastía Han.


  Chang Liang, exministro traidor de Ch’in, asumió como consejero y una de sus primeras medidas fue recomendar que Lai Chú fuese nombrado funcionario. Los otros Bonetes se opusieron alegando que Lai Tsé no pertenecía a la secta, pero Chang se encargó de convencerlos: la misma fidelidad que había depositado en Ch’in, ahora la iba a poner en los Han. Y así fue. A Lai Chú, por lo tanto, lo nombraron consejero y casi con el mismo predicamento que el propio Chang Liang. Nunca fueron íntimos pero terminaron respetándose mucho. Chang y Lai conversaron sobre qué signos dar para la nueva dinastía. Lai sugirió el Rojo y el elemento Fuego. Chang Liang aceptó entusiasmado pero amplió el concepto: al nuevo emperador Liu Pang lo había concebido no una mujer, como a cualquier mortal, sino un Dragón Rojo. Este mismo dragón, desde diez mil veces diez mil años atrás, ya venía preparado para derrotar al Dragón Negro (Ch’in). Lai se inclinó pero agregando: «El Dragón Rojo deberá tener cinco garras en cada pata cuando represente al emperador, pero cuatro si es sólo un príncipe de la sangre». Aquí le llegó el turno a Chang Liang de inclinarse. Dijo sonriendo: «Aprobado, aprobado».


  Luego que Liu Pang se aseguró el trono, los viejos confucianos empezaron a salir a la luz con sus ancianos libros. Quien no tenía textos del maestro recordaba de memoria una parte, o todo (como el letrado Fu Sung, quien no obstante su avanzada edad dictó los Libros Canónicos, a sus discípulos, palabra por palabra).


  Los Bonetes Amarillos, pese a ser taoístas, miraban con indulgencia a los confucianos. No tenían inconvenientes en que éstos asumiesen el control visible de la nueva sociedad, mientras ellos manejasen desde el secreto. Y de hecho los Bonetes protegieron durante siglos a la dinastía Han.


  El emperador Liu, por las dudas que viniese al mundo otro Ch’in Hsih Hwang Ti, ordenó que los Clásicos fuesen impresos en estelas de piedra. Actitud un tanto ingenua, ya que si un libro es incombustible siempre se lo puede destruir a martillazos.


  Otra medida de Liu fue restaurar el poder feudal, pues durante su gobierno existía la moda de considerar que todas las acciones de gobierno de Ch’in eran malas. Esto les costaría muy caro a los futuros emperadores Han, pues cincuenta años después del decreto de restauración siete príncipes se declararon en rebeldía. Luego de que lograron vencerlos (no fue cosa fácil) dieron marcha atrás al comprender que Ch’in no estaba equivocado en todo lo que hacía. Parcelaron los feudos entre los hijos de los señores a fin de atomizar su poder.


  Las cosas no le fueron muy bien al primer emperador de los Han, pues encontró casi enseguida la novedad de que los Hsiang Nu eran fuertes otra vez en el norte y estaban invadiendo el valle del Amarillo. De hecho, el propio Liu Pang fue derrotado, aprisionado en una ciudad fortificada, y obligado a realizar un pacto con los bárbaros. A cambio de su libertad debió entregar una princesa china, seda, grano en grandes cantidades, vino y otras cosas. En las llanuras del Amarillo los diablos extranjeros ahora se movían con gran facilidad, puesto que los soldados Han nada tenían que ver con las férreas tropas de Ch’in.


  El Han siguiente, Wu Ti (el Emperador Guerrero), aplastó a los bárbaros matando diecinueve mil de ellos y capturándoles un millón de ovejas y ochenta jefes.


  Un siglo después los Han, cada tanto, aún debían continuar escarmentando al enemigo secular, pues muchas veces los comandantes de frontera traicionaban a China y los diablos extranjeros cobraban bríos.


  El capitán Mu, luego del fin de la guerra civil, fue nombrado general por el emperador Liu Pang. Cada tanto visitaba al maestro Lai para presentarle sus respetos. De los treinta y cinco soldados que en su momento lo acompañaron al exilio habían muerto diez. Antes de partir todos ellos hicieron un pacto: los sobrevivientes iban a adoptar como concubinas a las antropófagas de los fallecidos. El soldado Li, aquel que se había vuelto loco en el desierto y deseaba construir ciudades de sal y rojo barro para el emperador, no sólo se curó de su demencia sino que llegó a oficial, como el resto de los que lograron volver vivos de la guerra civil.


  Ton Ton, por su parte, era muy feliz con su caníbal Chu Chu, quien ya le había dado una pareja de niños. Cada tanto comían tallarines con salsa riquísima en honor de Jua (él le contó a Chu la vieja historia). Vivían cerca de la residencia de Lai.


  La hija que la Idealizada le dio a Lai Chú, de padre desconocido, adoraba a su supuesto progenitor y, de todos sus hijos e hijas, fue la más apegada. Hacia el fin de la guerra civil (-202), ella, llamada Árbol Pensativo, tenía diecinueve años. Lai la casó con un oficial Han.


  La ex Sing Song, por otro lado, cumplió su deseo máximo que era darle a Lai un varón (de catorce años por esa fecha).


  El resto de los hijos de Lai se encontraba entre estas dos edades.


  Sauce de Río, su otra mujer, vivía enteramente consagrada a su progenie, salvo cuando la ex Sing Song organizaba un masaje general en la casa. Sauce no era una creadora de erotismo pero se acoplaba con gusto a todo juego.


  Cierto mediodía partieron de excursión Lai, sus mujeres y niños, así como el juez Ti, el exmisógino Fu, Ton Ton y las familias de todos ellos.


  Salieron por un sector de la muralla que rodeaba la nueva capital y, luego de pasar una tarde deliciosa que incluyó un refrigerio campestre, volvieron con intención de penetrar a la ciudad por otro sitio.


  Lai, con enorme sorpresa, vio al marqués Tung Ling, persona que tuvo bastante importancia durante el gobierno de Ch’in. Luego que la dinastía fue derrocada se dedicó a sembrar melones en un terreno baldío al este de la ciudad, a la vista de su Puerta Esmeralda.[83]


  Era un hombre tan respetado por todos que luego de la caída del gobierno anterior a Han nadie se metió con él. Estaba absolutamente empobrecido, eso sí, y vivía en una choza cultivando y vendiendo sus melones.


  Lai quedó mudo de espanto al ver a ese hombre que había vestido sedas y tuvo un alto puesto en la corte.


  —Maestro Tung…


  El aludido, que en ese momento carpía, levantó un instante la cabeza. Permaneció con la mirada fija, como si le costara acordarse de quién estaba delante de él.


  —¡Maestro Lai! ¿Cómo está usted?


  —Contento de ver que sobrevivió al desastre.


  Al oír aquello Tung Ling sonrió inescrutable.


  Luego de un silencio Lai le dijo:


  —Maestro Tung, lamento mucho su situación, pero tiene arreglo. Si usted me lo permite, mañana mismo hablaré con el emperador para que le dé un puesto de jerarquía.


  —Se lo agradezco, maestro Lai, pero prefiero seguir trabajando mi campo.


  En ese momento, de la choza salieron varios niños perseguidos por su madre. Quién sabe qué travesura habrían hecho. Se trataba, con toda evidencia, de la familia de Tung.


  —Quiero que sepa que respeto su decisión, maestro Tung Ling.


  —Yo también la suya, maestro Lai.


  Se inclinaron en profundas reverencias. Lai volvió con los suyos y Tung continuó cuidando sus melones.


  Lo último que pudo verse fue al perrito amarillo de Lai que trotaba alegre a su lado.
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  El Zanjón del Tigre Blanco


  El Dueño de los Diez Mil Carros, el emperador Hsia, era frío. Leía veinte kilos de expedientes por día, todas las mañanas, y esperaba a sus ministros con una desnuda espada de hierro depositada sobre sus faldas. Persiguió a los especuladores y a los comerciantes minoristas, colocó metal negro dentro de las tumbas, y protegió a los científicos y a los campesinos, haciendo a éstos dueños de sus tierras.


  Cierto día un letrado, bajo presión de la etiqueta de corte, debió permitir que Hsia viese a su joven y hermosa mujer. El letrado sólo tenía a Loto del Cielo (mal augurio para el matrimonio, sin duda, que ella tuviese nombre celeste) y la amaba. El emperador poseía mil cuatrocientas concubinas y afecto por ninguna, pero deseó al instante a Loto del Cielo y se la quedó. Realizó con ella muchas fantasías antes de comprender que, para él, era una mujer más. ¿Qué podía hacer el letrado salvo mirar la voluntad imperial?


  
    La grulla baja su pico


    hasta el estanque de las ranas


    y el letrado se inclina hasta caer.

  


  El emperador Hsia se aburría y pidió a su consejero Yen que le contase un cuento.


  Yen dijo:


  «Fu Hsi, aquel antiguo Hijo del Cielo, encontró un grano de trigo. Era enorme. Como la luna cuando está más crecida y levanta las mareas. Ocurrió mientras paseaba por la desolada provincia de Sinkiang.[84] El grano de trigo medía casi medio li de ancho y, por lo menos, dos li de largo. Al principio tanto el Ti como Liu, su consejero, lo confundieron con una roca celestial.


  »“¿Y si no es piedra que venga del dragón, qué será?”, preguntó el Ti.


  »Liu meditó mucho antes de contestar al Hijo del Cielo:


  »“Decididamente no es una piedra de las estrellas, aunque puede haber caído de allí. Más bien parece un grano de trigo”.


  »“Jamás se vio algo semejante”, comentó el emperador. “Por suerte es primavera, caso contrario las heladas lo matarían”.


  »“Pero hay otra dificultad. La lluvia podría germinarlo antes de tiempo”.


  »“Menos mal que casi no llueve en Sinkiang. Gracias al Cielo que se me ocurrió visitar los límites del imperio. Si el dragón nos envía este grano de trigo, por algo será”. Al oír esto, Liu se inclinó respetuosamente pero nada dijo. El Fu Hsi Ti prosiguió: “Será mejor que llame a mis tropas para transportarlo al sur. Ordenaré además que fabriquen un buen silo para él”.


  »“Bien, pero no olvide Su Majestad Imperial a los ingenieros”, aconsejó Liu.


  »El grano fue llevado a Honan, con la ayuda de complicadas máquinas de madera, a fin de no lastimarlo, y depositado en un lugar seguro y seco diseñado a propósito.


  »Luego hubo gran discusión entre los consejeros y ministros. Algunos proponían sembrar el grano de trigo a fin de obtener cosechas gigantes. Otros, prudentes, pensaban que las condiciones planetarias no eran adecuadas para la existencia de tales colosos: lo mejor era conservarlo hasta ver qué pretendía el Destino.


  »El consejero Liu dijo:


  »—Adhiero a la prudencia. Creo que el Cielo decidirá por nosotros.


  »En efecto. Muy poco después los terremotos, las inundaciones y las sequías acabaron con todas las cosechas de varias provincias (los terremotos, entre otras cosas, suelen producir grandes incendios en las ciudades, que se propagan al campo). Tres provincias, pues, pasaban hambre. El emperador, en su sabiduría, guardó trigo para sembrar el año siguiente pero no alcanzaba para comer. Recurrieron entonces al grano de trigo. Lo cocieron en un incendio de muchas brasas y agua y dividiéronlo entre los miles de chinos hambrientos. A cada familia le tocó una parte, y también al emperador. Una pequeña parte, no más grande que a cualquiera, pues el Ti (en épocas de escasez) debe pasar necesidad.


  »Y ocurrió entonces que el Ti disponíase a comer su asignado fragmento de trigo.


  »En ese momento apareció en Palacio, para solicitarle comida, el padre del emperador, quien muchos años atrás había renunciado al trono haciéndose monje taoísta mendicante. Fu Hsi la dividió con él.


  »—Incorrecto —dijo el taoísta, su padre—. El Cielo te puso a prueba. Debiste darme todo, no dividir. Quien todo da de nada se priva y vive en la abundancia. No eres un Inmortal.


  »Pero el Ti contestó:


  »“La tuya es una propuesta inhumana. Comparto contigo mi hambre. No más ni menos. Ésta es la ley celestial y tú eres un falso enviado. El Cielo te repudia. Vete”».


  Luego que Yen terminó la narración, el emperador meditó un momento. Luego dijo:


  —No eres taoísta, ciertamente. Tampoco te puedo considerar confuciano o budista.[85] Eres un miembro de la aborrecida secta de los realistas. Has pasado a mi lado diez años simulando todo el tiempo. Ahora por fin te veo. Estoy en deuda contigo por los muchos buenos consejos que diste para el imperio. Sólo por esto no te hago ejecutar. Te deporto a la provincia de Yunnan.


  El confinamiento en Yunnan, como se sabe, a causa de lo salvaje de la provincia y por motivo de las enfermedades, significaba una muerte aún más terrible. La deportación era una falsa piedad filial para con Yen, su viejo consejero (en algún sentido su padre).


  Yen se inclinó. En ese momento, detrás de unas cortinas, apareció el letrado a quien el emperador quitara su mujer.


  
    Se abre una puerta,


    sopla el viento


    y entra el Tigre Blanco.

  


  —Falso padre del pueblo, hijo de los Seis Demonios —dijo el letrado y lo acuchilló.


  Fue todo tan rápido que Yen no pudo intervenir. El emperador levantó sus brazos, como quien ordena a un río que detenga su curso. No tenía miedo, sólo indignación y asombro ante el desafuero. El letrado lo abrazó, los rostros casi se tocaron y, cruzando su mano derecha por detrás, hundió la hoja en la espalda del emperador.


  Yen golpeó al asesino y, a los gritos de aquél, acudieron los guardias, quienes se llevaron al incomprensible.


  Hsia no estaba muerto, pero el arma había roto su columna paralizándolo de cintura para abajo.


  Se ocultó el impedimento del emperador, y el mandarín del Cielo dijo al pueblo que Hsia tenía una grave enfermedad pero que iba a reponerse.


  El emperador reunió en secreto a sus magos taoístas y les dijo:


  —Sólo tengo hijas. Ningún varón que pueda ser mi heredero. Cuando los adversarios de la dinastía se enteren de mi impedimento, la destruirán. Deben ustedes encontrar una solución.


  Los magos lo miraron en silencio. Luego pidieron permiso para retirarse un instante y hablar de sus magias. Al rato volvieron y Hwang, el más viejo de todos, de noventa y dos años y jefe de la secta del Bambú Amarillo, dominante en aquel entonces, declaró:


  —Hijo del Cielo, el problema dinástico… tiene solución. Uniendo nuestras voluntades…, turnándonos y trabajando en ello día y noche…, haremos que tu cuerpo se mueva. Te levantarás por las mañanas de un salto, consultarás tus expedientes…, atenderás los asuntos de Estado y las audiencias…; incluso servirás a tus mujeres y las dejarás preñadas. Aunque tu naturaleza esencial sea como hasta ahora…, dar una mayoría de mujeres al mundo…, de todas formas también te nacerán varones. Tus concubinas…, pese a toda su perspicacia…, jamás adivinarán que somos nosotros quienes estaremos detrás de ti, puesto que te haremos mover… de acuerdo a los mil gestos de Tao. Hay, no obstante, un único problema, mi emperador: tú nada sentirás de cintura para abajo.


  Moverás tus pies con gran eficiencia… pero no has de percibir el toque de tus pies con el suelo. Harás gozar a tus mujeres… pero el placer de ti estará ausente.


  El emperador se mostró como un verdadero emperador:


  —Está bien.


  Pasaron tres años. A Hsia le habían nacido muchos hijos varones y, por supuesto, aún más mujeres. La dinastía estaba cubierta. El emperador soñaba mucho. No con hembras, ya que la herida se había llevado hasta el recuerdo del deseo. Soñaba con su infancia y con el Zanjón del Tigre Blanco, lleno de miles de ranas, donde él y sus pequeños camaradas de aquel entonces iban a cazar. Luego las fritaban en grandes sartenes robadas de Palacio, con gran algarabía entre los juncos. Sus compañeros eran hijos de los altos funcionarios y nobles al servicio de su padre. Ninguno de ellos necesitaba comer ranas, pero lo hacían por aventura y diversión. Mientras el emperador recordaba su infancia, no sabía por qué, estos pensamientos se mezclaban con las remembranzas de la ejecución del letrado a la cual asistió lleno de odio. Ordenó a sus verdugos que fuesen lentos en la aplicación de la Muerte de las Mil Heridas, y ellos lo fueron. Pudo entender, gracias a que sus órdenes fueron obedecidas, que ninguna tortura podría bastarle. El letrado logró colocarlo en un lugar horrible del cual no había salida ni arreglo, y todo dolor causado a su enemigo resultaba superfluo. Ni más ni menos que una pretensión.


  También sabía, y muy bien, que esos deliciosos batracios del Zanjón representaron para él la única época de expectativa viviente. Luego, por consejo de su padre y, sobre todo, por acuerdo consigo mismo, dejó tales aventuras para sus amigos. Él debía prepararse para ser emperador de China. Endureció su corazón (supuso que ello era necesario para la magistratura que venía). Más adelante fue bueno con los campesinos, pero sólo por razones políticas, pues ellos eran el espinazo de su imperio. Cierto que apoyó a los científicos, herboristas y hombres de alquimia, pero únicamente porque el conocimiento servía a los fines dinásticos.


  Ocurrió entonces, luego de tres años de sucedido el atentado, que Hsia llamó a su presencia y en secreto a Hwang Tsé (el maestro del Bambú Amarillo) y le dijo:


  —Mi vida se ha convertido en un dolor diabólico. ¿No sería posible ampliar el acto de magia de la secta para que yo pudiera sentir?


  Y el viejo maestro (tan anciano —de noventa y cinco años— que entrecortaba cada vez más sus frases) contestó:


  —No…, mi emperador…, pues lo único que no puede lograr la magia… es el sentir.


  
    Lai Chú, consejero


    de la dinastía Han

  


  
    Transcripto a chino moderno por Kuo Wei. El original del cuento del Maestro Lai Chú podrá consultarse en el decimoctavo cofre de piedra de la Biblioteca Imperial, una vez que logremos reconquistarla. Gloria eterna a la dinastía Sung. Diez mil años de vida para el emperador Tip Ing. Shón Wuo es el país más poblado y hermoso del mundo.


    MUERAN LOS MONGOLES


    Y OTROS DIABLOS EXTRANJEROS.
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    ALBERTO JESÚS LAISECA (Rosario, 11 de febrero de 1941 - Buenos Aires, 22 de diciembre de 2016). Nacido en la ciudad de Rosario en 1941 pero residente durante su infancia y su adolescencia en la provincia de Córdoba, Laiseca se había radicado en Buenos Aires en 1966; después de Su turno para morir (1976), su primer libro, había publicado Poemas chinos (1987), los relatos de Matando enanos a garrotazos (1982) y dos novelas, Aventuras de un novelista atonal (1982) y La hija de Kheops (1989), aunque sería en la década siguiente cuando iba a ingresar en la primera plana de los escritores argentinos, debido a la entrevista consagratoria de Speranza, pero también, y sobre todo, gracias a una serie de obras excepcionales: los cuentos de Por favor plágienme (1991) y las novelas La mujer en la muralla (1990), El jardín de las máquinas parlantes (1994) y El gusano máximo de la vida misma (1999). En ellas, Laiseca profundizaba en lo que llamó «realismo delirante», un estilo que situaba la desmesura y la libertad creativas por sobre la demanda de verosimilitud de los hechos narrados, que «no se suceden o precipitan debido al puro automatismo psíquico, las alucinaciones o la escritura bajo el dictado del inconsciente, como en la receta del surrealismo histórico, ni tampoco a partir de los desplazamientos por contigüidad del significante, como en el modelo barroco», según el crítico argentino Martín Prieto, sino mediante el ejercicio deliberado de la exageración.


    Con su método, le confesó a Speranza, no hacía otra cosa que ponerse «a la altura del universo, porque el universo es realista delirante». Poseedor de saberes diversos que incluían la poesía china clásica, el sistema de alcantarillado de la ciudad de Buenos Aires, las batallas de la Primera Guerra Mundial, la IV Dinastía egipcia y las «ciencias ocultas», el escritor presumía de lo mucho que se había documentado para escribir tres de sus libros más importantes, La mujer en la muralla —la bella historia de una mujer que camina treinta kilómetros por día durante años para reencontrarse con su marido—, El jardín de las máquinas parlantes y La hija de Kheops; en esta última, Laiseca hacía unas afirmaciones acerca del consumo de cerveza por parte de los constructores de las pirámides que la arqueología iba a confirmar sólo años más tarde, en una demostración de que su «realismo delirante» respondía a una concepción nada improvisada de las líneas de fuerza de la Historia.


    «La pasé muy mal en una época de mi vida. Pensaba mucho en el suicidio, fueron décadas así», afirmó el autor de Las cuatro torres de Babel (2004) o La puerta del viento (2016). Aunque su figura iba a hacerse popular gracias a su participación en algunos filmes y en el programa televisivo Cuentos de terror, en el que echaba mano de sus dotes de narrador oral para recrear relatos del género, Laiseca —quien había ejercido oficios diversos, trabajando en las cosechas, como empleado de la compañía telefónica y como corrector de pruebas— publicó diecinueve libros a lo largo de su vida; el más importante y extenso de ellos fue una especie de leyenda durante años: Los sorias se eleva en sus 1400 páginas desde las dificultades de convivencia entre tres hombres en un cuarto de pensión a una lucha de dimensiones planetarias, pero, en realidad, su tema, dijo su autor, es la «humanización» de unas personas deshumanizadas por el dolor y las humillaciones. Laiseca, quien creía que la literatura tiene como finalidad hacernos más íntegros, más sabios, más humanos, murió el 22 de diciembre del año 2016 a los 75 años de edad.

  


  Notas


  
    [1] Los Torrentes Amarillos o Las Nueve Fuentes Amarillas: el Mundo de los Muertos, para los antiguos chinos. <<

  


  
    [2] Los Nueve Trípodes Sagrados eran de bronce y fueron fabricados durante la dinastía Shang. En ellos estaban grabados los mapas del Imperio y sus nueve divisiones. Los Chou los conservaron novecientos años en su poder, pues representaban el poder imperial. Quien no tenía los Trípodes no era reconocido como Hijo del Cielo. <<

  


  
    [3] La introducción del opio, en China, es muy posterior a la muerte del rey Nan. El mago Li, con seguridad, descubrió la droga por su cuenta. En su casa tenía amapolas para sus magias. <<

  


  
    [4] Si bien el emperador Nan no se involucró directamente en ese conflicto, envió oficiales a luchar, disimuladamente, contra Ch’in. Este último estado advirtió a Nan que la repetición de tales acciones bélicas encubiertas desembocaría en guerra franca. <<

  


  
    [5] A fines de 1937 y principios de 1938, durante la guerra chino-japonesa, los soldados japoneses, que habían tomado Nanking, realizaron con muchas mujeres una especie de violaciones místicas: los combatientes entraban en un plano subliminal donde perdían el yo. Innumerables chinas fueron atadas desnudas a camas y violadas hasta morir. Fue tan horrible que esto (sin nombre) fue conocido con el nombre de «la violación de Nanking». Las tropas de Chau Siang primero y las de su famoso bisnieto Hsih Hwang Ti (el que construyó la Muralla) hicieron esto mismo, a veces, a fin de aterrar a los que se resistieran. No sabían estos tontos que el pueblo jamás se aterroriza y sí se enfurece. Los hombres no aprenden. <<

  


  
    [6] Tordo Amarillo. «Pájaro» y «tordo» aluden al órgano sexual masculino, en germanía china. <<

  


  
    [7] La de la zorra es una vieja leyenda china. <<

  


  
    [8] País Central. Así llamaban a China sus habitantes. <<

  


  
    [9] Esta vieja expresión de la literatura china significa el acto sexual. <<

  


  
    [10] Prostíbulo, casa de citas, lupanar, burdel, serallo, ramería, manfla, mancebía. <<

  


  
    [11] Solsticios. <<

  


  
    [12] De esto hablaremos con extensión más adelante. <<

  


  
    [13] Dice Hegel: «Cuando una idea se expande hasta el infinito se transforma en su opuesta». Pero justamente por eso es que Tao no llega a los extremos. Se detiene un momento antes de la completa identificación. Hay una distancia mínima, final, que se conserva. <<

  


  
    [14] Kung Fu Tsé (Confucio para los occidentales). En China siempre se lo ha conocido como maestro Kung. <<

  


  
    [15] Pantalones. <<

  


  
    [16] En Japón se encontraron restos de templos, de una gran antigüedad, consagrados «al Rey que llegó del mar». <<

  


  
    [17] Semen. <<

  


  
    [18] En España, a raíz del descubrimiento de América y con la consiguiente aparición brutal en el mercado de enormes cantidades de oro y plata, se produjo una auténtica inflación del oro. <<

  


  
    [19] Curioso que el maestro Chan le hablase a Lai, en esa época, de casamiento, ya que en el templo sólo tenían lugar uniones colectivas. <<

  


  
    [20] Desde el paleolítico hasta Chöng, según nuestros cálculos, vivieron y murieron un total de mil quinientos millones de chinos. <<

  


  
    [21] Juego de palabras en el original chino. Intraducible al castellano. <<

  


  
    [22] Comentario: Este pasaje con toda seguridad se refiere a que las mañanas son el momento del Más-Privado-De-Los-Actos. Cada discípulo lo maneja a su manera, y lo sabe Por Esto (por iluminación). Limpiar las Puertas Terrenales de manera que sean imagen especular de las Puertas del Cielo. Las puertas sucias no abren ni cierran por interferencia en su eje. La excesiva limpieza deslumbra y quema (el eje dura poco). Traducir este pasaje del maestro Pu Yi como si dijera «Deslumbra en su empeño» es una grosera estupidez y no haber comprendido lo emotivo de:


    [image: img2]


    
      Nota del editor a la nota: Pese a mis estudios sinoístas no encontré palabras parecidas a las anteriores y que permitan desentrañar algún sentido. Lo más semejante (teniendo mucha magnanimidad para con los errores de ortografía) que hallé es «guerreros extraviados». Con seguridad los originales, tanto de Pu Yi como de su comentarista ignoto, están graficados en chino óntico (lenguaje secreto de secta). De ser así el maestro Pu Yi, aparte de taoísta, pertenecería a la secta óntica antes mencionada. Es muy interesante pues arroja nuevas luces sobre el casi desconocido maestro Pu Yi.


      «No hay delito en matar cuando uno come lo que mata». (Pu Yi).


      Este pasaje ha sido terriblemente mal interpretado por la secta de los antropófagos. Seguramente el maestro Pu Yi se refería a la caza y a la pesca. Conocemos otro fragmento, que se le atribuye, y que (según creemos) viene en apoyo de nuestra tesis: «No hay delito en pescar si uno come lo que pesca».


      «Aunque por aquéllas sea invalidado, por éstas no seré invalidado». (Pu Yi).


      Esto es tan claro que no necesita comentario.


      «Cuando la mujer se pone tonta hay que pegarle».


      En realidad Pu Yi jamás dijo lo anterior. Pertenece a un antiguo proverbio chino. Podría tratarse de una interpolación tardía debida a un discípulo desafectuoso (para con las mujeres). <<

    

  


  
    [23] Quiere decir que si bien el Cielo no castiga la pureza de intenciones, los hombres sí le darían mala muerte por el supuesto sacrilegio. (Comentarista ignoto). <<

  


  
    [24] No confundir con el famoso juez Ti de la dinastía Tang. <<

  


  
    [25] Confucio. <<

  


  
    [26] Otros excesos del confucianismo: si has matado a un hombre conviene exterminar, de paso, a toda su familia, ya que Confucio ordena venganza a los familiares cuando alguien pereció de muerte violenta a manos de otro. Los emperadores, que casi siempre eran los únicos con eficiencia bastante como para eliminar por completo a una familia (que en China tiene entre diez y cien miembros), efectuaban una ejecución triple: el adversario, su grupo familiar y los antepasados, quienes quedaban desprovistos de sacrificios ante sus tabletas ancestrales. Los emperadores, por lo tanto, también asesinaban retrospectivamente. <<

  


  
    [27] El primer censo de población china lo tenemos de la época Han: cincuenta millones. Pero hay dos desgracias en estos cálculos. En primer lugar no son personas sino familias, y las familias chinas van desde cinco hasta cien miembros. En segundo lugar, los funcionarios del censo también recaudaban impuestos, casa por casa, de modo que declaraban menos familias a fin de poder robar.


    El Diluvio Universal no existió solamente en Occidente. También afectó a China. En el siglo XXII a. C., en épocas de Yao, se iniciaron obras de canalización para enmadrar las aguas. Dragaron ríos, abrieron pasos por las colinas, quitaron árboles arrancados por las tempestades que entorpecían el paso del líquido.


    Algunos sinólogos dudan que estas obras públicas hayan sido otra cosa que leyenda. Se basan para ello en el hecho de que si fueron reales han equivalido a los trabajos de diez Murallas chinas. No tienen en cuenta que este país siempre estuvo más poblado de lo que se cree, y con tal cantidad de habitantes podemos transportar montañas enteras.


    Objetan: los emperadores Fu Hsi, Amarillo y hasta los propios Yao, Shun y Yü gobernaron pequeños territorios. Szechwan (la Ucrania de China) era un territorio inexplorado y salvaje, que no producía arroz para los chinos. Cierto. Pero aun así la comida era suficiente, dado el mapa de la alimentación de China Central, como para permitir la existencia de una enorme población. Era bastante, en todo caso, como para permitir la liberación del Wei y del Hwang Ho, aunque el sur permaneciese con problemas un tiempo más.


    El Diluvio, en sí, duró poco más de un mes. Pero los espejos de agua, al evaporarse, provocaban nuevas precipitaciones. Los trabajos para arrojar los espejos al océano Pacífico duraron cien años y sólo se completaron en las épocas del gran emperador Yü. <<

  


  
    [28] Y los malditos tenían sumo poder. (Comentarista ignoto). <<

  


  
    [29] Malditos, malditos. (Comentarista ignoto. El mismo, al parecer). <<

  


  
    [30] La Puerta del Viento es una vieja expresión del Tai Chi y también de las prácticas chinas de combate con armas blancas. <<

  


  
    [31] La moda de comer con palillos se originó, justamente, en el período Ch’in. <<

  


  
    [32] En China no se exigía servir en el acto, luego del nombramiento, a fin de que el consejero o ministro tuviera tiempo de prepararse espiritualmente y ordenar sus asuntos familiares. <<

  


  
    [33] Se las llamaba Sing Song por la enorme cantidad de pulseritas de metal que tenían en los brazos. Al cantar y al bailar, las pulseritas, entrechocándose, hacían sonidos semejantes a «sing» «song»… <<

  


  
    [34] Casa de prostitución o bien un lugar que sin ser exactamente un prostíbulo estaba lleno de chicas Sing Song. Estos lugares tenían a la entrada una linterna de seda roja para que los posibles clientes supiesen los servicios que allí se ofrecían. En la calle del Tigre Encantado, Chao Yang trabajaba de copera, como hoy le diríamos. <<

  


  
    [35] Sin embargo es más fácil la economía del dinero que la economía biológica. Aquí también (como allá) hay que trabajar duramente, pero más aún. En un cuerpo humano siempre tenemos inflación que termina con el sistema. El cuerpo social es más fácil de sostener que un cuerpo humano. Al cuerpo social lo mantenemos mediante la injusticia. Si muchos mueren injustamente, que se embromen. Pero como el cuerpo del hombre es único, no se pueden hacer trampas energéticas. Si una parte se perjudica muere el todo. No hay ni siquiera la posibilidad de una revolución con el consiguiente cambio de dinastía. Sólo existe la esperanza de que mis hijos, viendo mi fracaso biológico, aprendan y se gobiernen con una mejor economía corporal. El colectivo tiene la posibilidad de las muertes de sus miembros para reestructurarse. El cuerpo humano, en cambio, tiene menos chances pues está unido de manera continua (no discontinua) a sí mismo. Es un sistema rígido y, por lo tanto, menos de acuerdo al ideal de Tao. No es que el cuerpo de un humano gaste más que un cuerpo social: gasta lo mismo, sólo que tiene menos posibilidades de restaurar. <<

  


  
    [36] Ministerio o mandarinato (al funcionario se lo llamó mandarín porque mandaba). <<

  


  
    [37] Ignoramos por completo qué quiso significar con esto. Lo consignamos por la única razón de que lo dijo. (Comentarista anónimo de la dinastía Sung. Tercer cofre de piedra de la Biblioteca Imperial). <<

  


  
    [38] En épocas de los Tang la Gran Muralla, muy deteriorada por esa época, fue reparada en diez días por un millón de hombres. Murió la mitad. Durante los Ming restauraron la nuevamente derruida construcción —esperamos que más humanamente— y la ampliaron continuándola por otros sectores. En ciertas zonas emplearon el sistema de la doble fortificación: el segundo perímetro defensivo, situado a pocos kilómetros del primero, hacía de más sólido parachoques. Toda la zona de la costa, a partir de la aldea de Fan Yang (hoy Pekín), se edificó con doble muralla. También al oeste de la actual provincia de Shansi la pared más nueva protegía de cualquier peligro proveniente del Tibet. <<

  


  
    [39] Sistema de terrazas escalonadas donde los chinos cultivan a fin de aprovechar todo terreno. <<

  


  
    [40] Se llama «placer» al oro nativo cuando se lo encuentra en grandes cantidades, a flor de tierra y casi puro. <<

  


  
    [41] Festival del Medio Otoño, según el viejo poema anónimo La historia de Meng Chiang (una historia «al tambor» en cinco partes y un prólogo, que en su momento tradujera Geneviève Wymsatt). En esa región de China es común que nieve bastante antes del invierno. <<

  


  
    [42] Era el mismísimo que trasladase en carretilla, cuarenta años antes, al comerciante Lü Pu Wei, verdadero padre de Ch’in. <<

  


  
    [43] La historia de Meng Chiang está basada en un hecho real. Según la leyenda, luego del suicidio de la joven, todo el sector de la Muralla lindante con el mar se derrumbó y debieron restaurarlo. <<

  


  
    [44] En China, los poetas y literatos aparte de su nombre verdadero tenían uno «de fantasía». <<

  


  
    [45] La evolución existe, pero sólo para preparar la próxima generación espontánea que viene. <<

  


  
    [46] Uno de los Cinco Libros canónicos confucianos se denomina Anales de Primavera y Otoño, que es la historia del ducado de Lu, patria original del maestro. Es ésta la única obra original de Kung Fu Tsé, pues las otras son recopilaciones y restauraciones. <<

  


  
    [47] «Seguramente este pasaje debe traducirse como “Se ensañaron con su ortex”» (traducción de Lin Yutón, dinastía mongola, cuarto cofre de piedra de la Biblioteca Imperial). <<

  


  
    [48] El Anti-ser. <<

  


  
    [49] Son los Ocho Trigramas o Transformaciones. Para facilitar la comprensión, en la figura reemplazamos a los trigramas por cargas eléctricas positivas y negativas. <<

  


  
    [50] «El descubrimiento de la electricidad es más antiguo de lo que se supone. Ya los babilónicos usaban soluciones electrolíticas para tratar ciertos metales. Lai Chú, al parecer, fabricó algo parecido a las baterías de Babilonia, con un recipiente lleno de solución ácida y placas de cobre. Intentaba demostrar —suponemos— que en todo proceso (incluso biológico) se avanza desde la barra de equilibrio inestable A-A’ hasta la de equilibrio estable B-B’, pero también tiene lugar el proceso inverso. El balance energético final del sistema en su totalidad avanza, de acuerdo a la termodinámica, hacia la estabilidad y la muerte entrópica, pero mientras transcurre no tiene otra manera de funcionar que avanzar del equilibrio al desequilibrio en una parte del proceso. Lo mismo ocurre en la biología. Los seres comienzan a morir desde la adultez hasta la completa declinación, y no, como se ha dicho, desde el mismo instante del nacimiento. Un niño de tres años, por ejemplo, situado en la rama ascendente de su parábola biológica, roba energías de su entorno y de éste se fortalece. Su entorno, pues, se debilita, pierde, va envejeciendo, mientras él, por el contrario, se hace fuerte, gana y cada día está más joven. En la segunda parte de la curva biológica el adulto sufre envejecimiento y le llega a la naturaleza la hora de hacerse joven a costa suya; ella rejuvenece gracias a la energía que les roba a los viejos. Este robo es una acumulación que la naturaleza traslada a nuevos jóvenes. En sus sueños el hombre sueña al Cielo. Uno cree que lo entiende, quiero decir, cosa que no siempre ocurre. Éstas no son más que notas que tomo en mi licencia, consultando viejos escritos de escritos, en la antigua Biblioteca Imperial, hoy en manos del pueblo. Viva Sun Yat Sen. Viva el Kuomintang». (Yin Hsí, oficial cuida fronteras, 1924, República de China). <<

  


  
    [51] La antípoda de la Gran Pirámide cae a diez grados al sur de Hawaii, en uno de los lugares más profundos del océano Pacífico, pero Lai Chú, como chino, no tenía la obligación de conocer la existencia de Egipto. Además, su teoría no estaba tan alejada de la realidad, puesto que la Gran Muralla (su antípoda, queremos decir) va desde el sur de la provincia de Buenos Aires, atraviesa Río Negro, Neuquén y corta Chile. Acertó entonces al decir que hay una Tierra opuesta e ignota. <<

  


  
    [52] El emperador también tuvo una felicidad: que en los siete años que duraron los trabajos el Hwang Ho no se desbordase. <<

  


  
    [53] El papel fue inventado recién durante los Han. <<

  


  
    [54] Son absurdas pero simétricas las venganzas de la historia. Así como Ch’in Hsih Hwang Ti quemó los libros de Confucio, Kublai Khan (mil cuatrocientos años después), como era confuciano, ordenó destruir toda la literatura taoísta. El Tao Teh King se salvó milagrosamente. <<

  


  
    [55] No confundir la casa natal, que como dijimos fue demolida, con el lugar de enseñanza. <<

  


  
    [56] En realidad el original chino dice: «Taberna del Cielo». Poner «borrachería óntica» es un atrevimiento imperdonable por parte del traductor. Traducir es una tarea seria donde no caben las audacias. <<

  


  
    [57] Un chino, por excéntrico que fuese, jamás se expresaría con tanta descortesía, ni siquiera entre amigos. Es, sin duda, otra mala traducción de un pasaje. Pedimos a la editorial que deje sin trabajo a este intérprete poco serio. <<

  


  
    [58] Estamos al tanto de que, por esa época, Manchuria no era parte del territorio chino. Pero igual se comerciaba. Abrimos el paraguas antes de que aparezca algún «bien informado» chasco, especie ignorante que tanto abunda. <<

  


  
    [59] A cargo de las guerras y de la represión de sublevaciones. <<

  


  
    [60] Aerolito. <<

  


  
    [61] El emperador, curiosamente y sin saberlo, se aproximaba mucho a la idea de Lai Chú, para quien la Tierra tenía forma de cilindro. <<

  


  
    [62] Hay otra dualidad: Ser y Anti-ser, que frena, desgasta y destruye. El Anti-ser se opone por completo a la existencia tanto del Yin como del Yang y a sus interrelaciones. A Ch’in lo contaminaba progresivamente el Anti-ser. <<

  


  
    [63] Desde este punto de vista sí se tuvo en cuenta a Feng Shui. Aclaramos, por lo demás, que el emplazamiento de uno de los sistemas de la tumba de Ch’in (el de su división de soldados de terracota, de la cual ya hablaremos) fue absolutamente determinado por sus astrólogos. <<

  


  
    [64] Ministros y consejeros debían presentarse al emperador con una tableta de jade o marfil, con nombre, cargo y el sello del Dragón Negro. <<

  


  
    [65] Es un personaje histórico. Murió en el -187. Llegó a ser consejero durante los Han. <<

  


  
    [66] Se trata de una bola tallada dentro de otra, que a su vez está dentro de otra, etcétera, hasta unas siete veces. Es como un buque dentro de una botella, que a su vez tuviese otro buque con botella y así sucesivamente. Pero en realidad es un trabajo aún más complicado que ése, pues se trata de un esculpido único realizado con punzones y largos y finos instrumentos cortantes. Primero se labra la segunda dentro de la primera o externa, hasta darle movilidad; luego la tercera dentro de la segunda, etcétera. Se aprovechan las caladuras y huecos de cada una para seguir trabajando cada vez más internamente. <<

  


  
    [67] Como ocurre con el tablero ouija, en Occidente. <<

  


  
    [68] Los nombres usados para las provincias son los actuales, no los de la época. <<

  


  
    [69] Hwang quiere decir «Amarillo»: es un apellido tan común en China como López o Pérez en Argentina o España. <<

  


  
    [70] Muchos siglos más tarde Napoleón dijo: «Cuando China despierte temblará Europa». <<

  


  
    [71] Utilizamos el nombre actual de la provincia, que incluye el área de Pekín. <<

  


  
    [72] El vurro (con «ve» corta) es una entidad diabólica que posee un enorme órgano sexual masculino. Es un ser, comúnmente antropomorfo, que viola a sus víctimas (sin importarle si es hombre o mujer) por la gruta de plata. El embate es tan brutal y violento que sobreviene la muerte, por lo general. Es usado como arma contra los enemigos por los esoteristas orientales y occidentales. <<

  


  
    [73] Sinkiang. <<

  


  
    [74] Mao Tse Tung significa: Cabello Manantial del Este. <<

  


  
    [75] No conocemos la expresión china. <<

  


  
    [76] No conocemos la expresión china. <<

  


  
    [77] Azules. <<

  


  
    [78] Cuenta algún historiador que Ch’in, para hacer su monumento, hizo trabajar a setecientos mil trabajadores durante treinta y cinco años. Esto es imposible. El túmulo, que en la parte superior es sólo tierra, mide cuarenta y cinco metros de alto, en tanto que la Gran Pirámide egipcia (para elevarla demoraron treinta años y trabajaron cien mil obreros) era de casi ciento cuarenta y siete metros de alto, y toda de caliza y granito en piedras ajustadas y de corte perfecto. Por otra parte, para hacer la Gran Muralla, que mide dos mil setecientos kilómetros, la gente de Ch’in tardó siete años. Creo que, como dicen otros historiadores, la construcción del sepulcro del Primer Emperador Amarillo nacido en Ch’in llevó sólo un año, por muchas maravillas y detalles que haya contenido. <<

  


  
    [79] No contra el mercurio, ciertamente, sino contra cualquier imprevista filtración de humedad. <<

  


  
    [80] Si bien Ch’in eliminó los viejos carros de guerra Chou inoperantes, introdujo otros, ligeros, apenas un poco más pesados que los carros egipcios. <<

  


  
    [81] En general las armas eran de bronce, pues el hierro se reservaba para los campesinos, pero entremezclados había muchos objetos bélicos de hierro. <<

  


  
    [82] Hwang y Lai, por broma, se trataban con mayor o menor respeto entre sí, dependiendo ello de las circunstancias. <<

  


  
    [83] Tung Ling es un personaje histórico. También es real lo que de él aquí se cuenta. <<

  


  
    [84] Sinkiang no era provincia china, en épocas de Lai Chú. Este anacronismo es prueba de interpolación posterior. En realidad todo el cuento debe haber sufrido reescritura. Esta región, por otra parte, menos aún pertenecía al imperio en las épocas del gran Fu Hsi: lo más probable es que tal emperador desconociese incluso su existencia. <<

  


  
    [85] Otra interpolación evidente, pues en las épocas de Lai Chú no existía el budismo en China. <<
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